



ଅଭ୍ୟାସ କେନ୍ଦ୍ର ପାଠୀରେ ପାଠୀରେ ପାଠୀରେ  
ପାଠୀରେ ପାଠୀରେ ପାଠୀରେ ପାଠୀରେ

୦୬୭୫୦୭୨୨୨୨ | ୦୬୭୫୦୭୨୨୨୨

sarpaymaha@gmail.com  
[www.facebook.com/Ma.Har201507](https://www.facebook.com/Ma.Har201507)

|                   |   |
|-------------------|---|
| ထုတ်ပေါ်နေ့:      | <b>ပထမအကြိမ်</b>  |
|                   | <b>နှင့်နိုင်လ၊ ၂၀၂၃ ခုနှစ်</b>                                   |
| စောင်ရေး          | <b>၁၀၀၀</b>   |
| မျက်နှာဖူးပန်းချီ | <b>မိသိသုတေသန (ဝွေဗြိဟန်)</b>                                     |
| ထုတ်ဝေသူ          | <b>သိမ့်သူ့ (၁၂၂၅)</b>  |
| ပုံစံပိုင်သူ      | <b>ဝင်ပိုင်ပိုင်(နှင့်သင်ပုံစံပိုင်တိုက်-၀၀၄၄၁) ဝွေဗြိုံးရုံး</b> |
| စာစဉ်             | <b>တင်မိုင်</b>   |
| စာအုပ်ချုပ်       | <b>ကိုတင်အေး Perfect (ဝွေဗြိုံးစာ)</b>                            |
| ဖုန်းချိန်        | <b>မဟာဓာတ်</b>  |
|                   | <b>ဖုန်း - ဝွေဗြိုံး ၂၃၃၈၀၆၂၃၃၈၁ ၁၃၃၈၀၆၂၃၃၈၁</b>                  |
| တန်ဖိုး           | <b>၈၀၀၀ ကျပ်</b>  |

မပြည့်နိုင်သော အလင်းတန်းများ

မပြည့်နိုင်သော အလင်းတန်းများ । ရာမြည်(မြန်မာပြန်)

ရန်ကုန်၊ မတာတာပေ । ၂၀၂၃

၁၁ ၃၁၅ । ၂၀၅ × ၁၂၅ စင်တီ

(၁) မပြည့်နိုင်သော အလင်းတန်းများ

မြန်မာစာ

အလင်းတိန်းများ

ရာပြည့် (မန်မာဖော်)

ALL THE LIGHT WE CANNOT SEE

ANTHONY DOERR

Winner of the Pulitzer Prize

(ပထမဝိုင်း)

မ ဟ က စ ာ ပ ေ ( စ ာ စ ို ံ - ၃၇၁ )



## စကားဦး

စာဖတ်သူသို့ ။ ။

ဘာသာပြန်စာရေးဆရာအဖြစ် နိုင်ခိုင်မာမာ ရပ်တည်သော ညီငယ်  
ရာပြည့်က စာပေ၊ ဂီတ၊ ရှုပ်ရှင် နိုင်ငံတကာရေးရာ ဆောင်းပါးများ၊ များစွာ  
ရေးသားခဲ့သလို လုံးချင်းစာအပ် ၁၀ အုပ် မြန်မာဘာသာပြန်နိုင်ခဲ့ပါသည်။  
မိမိကိုယ်တိုင်ကမူ ညီငယ်၏ စာအုပ်များမှာ အမှာစာရေးပေးဖို့ စိတ်ကူး  
မရှိသကဲ့သို့ ညီငယ်ကလည်း မတောင်းဆိုခဲ့ပါ။ ယခုကဲ့သို့ ညီငယ်ကွယ်စွန်  
ချိန်ကျေမှု သူ့စာအုပ်အတွက် အမှာစာ ရေးပေးရခြင်းဖြစ်၍ ညီငယ်ရာပြည့်ကို  
အထူးသတိရမိသည်။

ညီငယ်ရာပြည့် စာအုပ်အတွက် အမှာစာရေးခြင်းကို အခက္ခက်းပြု၍  
မိမိတို့ ညီနာင်များ စာပေလောကအတွင်း စုညီကြခြင်းကို ပြောပြလိပါသည်။  
မိမိတို့ ဖောင် ဦးကျေးဘည်းမှာ လက်ရွှေကျော်တစ်ဦးဖြစ်သည်ဖြစ်၍ အများ  
အထင်မှာ ဖောင်မှာ လူကြမ်း၊ စိတ်ကြမ်း ကြမ်းကြမ်းတစ်းတစ်း နေတတ်သူ  
တစ်ဦးဟု သုံးသပ်မိကြပါမည်။ အကယ်စင်စစ်မှာမူ ထိုသို့မဟုတ်။ ဖောင်မှာ

လက်ရွှေထိုးသလို ဉာဏ်ရည်ပြိုင်ရသော ဆယ့်နှစ်ကောင် ကျားကစားခြင်းကို လည်း ကျမ်းကျင်ပါသည်။ ထိုအပြင် စိတ်ကူးကိုပုံဖော်ရသော ပန်းချီရေးခြင်း အနုပညာကိုလည်း ဝါသနာထုံးပါသည်။ စာရေး၊ စာဖတ်၊ ပန်းချီရေး ဆိုသည်မှာ ဖောင်၏ ဝါသနာဖြစ်သည်။

ဖောင်၏ ညီဖြစ်သူ ဦးဘသိန်း(ခေါ်) ဘာသာပြန် စာရေးဆရာချုပ်ညို့မှာ မန္တလေးမြို့ လူထုသတင်းစာတိုက်က အယ်ဒီတာဖြစ်ပါသည်။ စာရေးစာဖတ် ဝါသနာကြီးသူဖောင်က ညီ ချစ်ညီရှိရာ လူထုသတင်းစာတိုက်သို့မကြာခဏသွားလေ့ရှိသည်။ ဖောင်က သူဖတ်ထား၊ သိထားသည့် ကမ္မာကျော်လက်ရွှေကျော်တွေအကြောင်း၊ လက်ရွှေပြိုင်ပွဲတွေအကြောင်းကို အာပေါင်အာရင်းသန်သန် ပြောလေ့ရှိသည်။ အမေလူထုဒေါ်အမာက သတင်းစာဖောင်ပိတ်ချိန်နောက်ကျမှာစိုး၍ ဖောင်၏စကားစိုင်းကို ဟန့်တားရသည်ဟု မှတ်သားဖူးပါသည်။ ရန်ကုန်မြို့မှာ ဖောင်အခြေခနေထိုင်သည့် ၁၉၅၂ ခုနှစ်နောက်ပိုင်းများမှာမူ ရန်ကုန်စာပေလောက ဂျာနယ်၊ မဂ္ဂဇင်းတိုက်တို့မှာ လက်ရွှေသတင်းများ၊ ဆောင်းပါးများ၊ ရေးသားပြီး စာပေလောကသို့ ဝင်ရောက်ခဲ့သည်။ ဖောင်၏ ရေးဖော်ရေးဖက်စာရေးဆရာများမှာ မိမိတို့အိမ်သို့ ဝင်ထွက်သွားလာလေ့ရှိကြသည်။ ဖောင်က မိသားစုကို စာရေးဆရာများနှင့် မိတ်ဆက်ပေးလေ့ရှိသည်၍။ ဖောင်၏ ရေးဖော်ရေးဖက်စာရေးဆရာများမှာ မိမိတို့အိမ်သို့ ဝင်ထွက်သွားလာလေ့ရှိကြသည်။ ဖောင်၏ ရေးဖော်ရေးဖက်စာရေးဆရာများမှာ မိမိတို့အိမ်သို့ ဝင်ရပါသည်။ ထိုအပြင် မဂ္ဂဇင်းတိုက်များ၊ ဂျာနယ်တိုက်များသို့ စာမူ သွားရောက်ပေးရခြင်း၊ စာမူခထုတ်ရခြင်းတို့မှာ ဖောင်က မိမိတို့ကို စာပေလောကအတွင်း မသိမသာ တွန်းပို့ခဲ့ခြင်းလေလားဟု ယခုအခါ စဉ်းစားမိသည်။

တစ်ခါတစ်ရံတွင် ဘဏ္ဍားဖြစ်သူ စာရေးဆရာ မောင်သော်က ရုံးတိုင်ရာ ရန်ကုန်မြို့၊ သိမ်ဖြူလမ်းရှိ ရှေ့သို့စာစောင်တိုက်ကိုလည်း ဖောင်နှင့်အတူရောက်လေ့ရှိသည်။ ဘဏ္ဍားမောင်သော်ကမှာ Forward Journal၏ အယ်ဒီတာချုပ်ဖြစ်သည်။ သူ့စားပွဲသေးမှာထိုင်ရင်း သူ အလုပ်လုပ်သည်ကို ကြည့်ရသည်မှာ စိတ်ဝင်စားစရာဖြစ်သည်။ ထိုနည်းတူ သတင်းစာဆရာ ဟံသာဝတီဦးဝင်းတင်၊ သတင်းစာဆရာ အထောက်တော်လှအောင်၊ စာရေးဆရာ (ဦး) မြှုပ်နှံး၊ ဆရာများသမိုင်တို့၏ အယ်ဒီတာစားပွဲများဆီသို့လည်း ရောက်ခဲ့ရသည်။

ဆိုရယ် အယ်ဒီတာစားပွဲများသည် မိမိအနိုင် မစိမ်းလှ။ ပိုပြီး ထဲတဲ့ ဝင်ဝင် ဖြစ်ရသည်မှာ စာပေစိစစ်ရေးမှူး၊ ဦးမြဂ္ဂါင်က သူ့စားပွဲပေါ်ရှိ စာများကို မိမိအား ဖတ်ရှုစေပြီး ေတ်လမ်းအကျဉ်းရေးနိုင်းခြင်းဖြစ်သည်။ စိတ်ဝင်စား စရာကောင်းသည့် အလုပ်ဖြစ်ပါသည်။ မိမိဘာသာ ဖတ်ချင်၍ဖတ်သော စာဖတ်နည်းမျိုးမဟုတ်တော့ဘဲ ေတ်လမ်းအကျဉ်းပြန်ရေးဖို့ တာဝန်ပါရှိလာသဖြင့် တက္ကသိုလ်ပထမနှစ်ကျောင်းသားဘဝ သံခိပ်ရေးနည်း သင်ကြားခဲ့ရသည်ကို လက်တွေအသုံးချရပါသည်။ ဆရာတိုးမြဂ္ဂါင်က မိမိ၏ စိတ်ဝင်စားမှူး၊ အားထုတ်မှုကို အသိအမှတ်ပြုပြီး ၁၉၇၇ ခုနှစ်တွင် အခါအားလျှပ်စွာ ထုတ်ဝေသော စစ်ပြန်မဂ္ဂဇားတွင် အလုပ်သင်အယ်ဒီတာအဖြစ် စန့်အပ်ပါသည်။ ထိအခိုင်မှစ၍ မိမိသည် အယ်ဒီတာဘဝတွင် နှစ်မြှုပ်လျှောက်လမ်းခဲ့သည်မှာ ယနေ့တိုင်ပင်ဖြစ်ပါသည်။

မိမိတို့ ညီအစ်ကိုများတွင် စာပေအနုပညာလောကသို့ တိုးဝင်လာသူ မိမိအပါအဝင် ၅ ဦး ဖြစ်သည်။ အစ်ကိုအကြီးဆုံး ဦးဝင်းငြိမ်းမှာ ၁၉၆၀ခုနှစ် ၁၃ နှစ်သားအချွောက်ကဗျား စာရေးသည်။ စာရေးဆရာကြီး(ဦး)မိုးဝေ၏ စုံထောက်မဂ္ဂဇားတွင် ဖြစ်သည်။ ထိအချွောက်မှစ၍ စာပေလောကသို့ ဝင်ရောက်ခဲ့သည်မှာ ယခု ၇၇ ခုနှစ် အချွောက်တိုင်အောင် နှစ်ပေါင်း ၆၀ ကျော်ပြီဖြစ်သည်။ စာပေလောကတွင် အောင်မြင်ထင်ရှားသော ရွှေအမြှေတောမဂ္ဂဇားကို ထူထောင်ထုတ်ဝေခဲ့ပြီး မြန်မာစာပေလောကအတွက် ထင်ရှားသော မျိုးဆက်သစ် စာရေးဆရာပေါင်းများစွာကို မွေးထုတ်ခဲ့သည်။ ရွှေအမြှေတောမဂ္ဂဇား၊ ဖူးငံခံဆယ်ကျော်သက်မဂ္ဂဇား၊ အလင်းတန်းကျော်ယိုမှာ ဦးဝင်းငြိမ်းက ဦးစီးပဲကိုင်ဖြစ်ခဲ့သည်။

အစ်ကိုလတ်(ဦး)ခန်းနှင့်မှာ ၁၄ နှစ်သား အချွောက်မှုပင် ပန်းပုအနဲ့အစွမ်းပြသည်။ မန္တာလေးမြို့၊ ချိုင်ရုပ်နိုင်ဒီစီးဝင် သံတဲ့ကျောင်းတော်ကြီးတွင်ပြုလုပ်သည့် ပညာရေးပြုခွဲ့ခွဲ့မှု မင်းတာန်းမင်းတရားကြီးပဲကို တစ်ပဲက်ဖော်း(Half Relief) ထုလုပ်ပြသော်လည်း ထိအခိုင်မှုစွာ ပန်းချို့၊ ပန်းပု၊ အရေခံစွာ ရုပ်လုံးသွင်း စသည်ဖြင့် လက်မှုအနုပညာများကို ကိုယ်တိုင်ဖန်တီးပြုလုပ်သည်။ အခြေခံပညာ အလယ်တန်းအောင်ချိန်တွင် အတန်းပညာ ဆက်လက်ဆည်းပူး စိုင်းမပြုတော့ဘဲ ပန်းချို့ပန်းပုကျောင်း တက်လိုကြောင်း ဖခင်ကိုခွင့်တောင်းပြီး

ရန်ကုန်မြို့ ဗဟန်းမြို့နယ်၊ ကိုယ့်မင်းကိုယ့်ချင်းလစ်းရှိ ပန်းချီယန်းပုကော်င်း၌ တက်ရောက်ခဲ့သည်။ ရှိုးရာနှင့်ခေတ်သစ်ကို ပေါင်းစည်းသော မော်ဒန်ပန်းပု ပညာရှင်အဖြစ် ထင်ရှားသည်။ ကိုယ်စုတိယလိုင်း ၂၀၂၁ တွင် ကွယ်လွန်သွားခဲ့သည်။ Gothe Institute ဟု သိကြသော ဂျာမန် ယဉ်ကျေးမှုငွောနဝန်းအဖြစ် ပြောင်းလဲခဲ့သည့် ပန်းချီပန်းပုကော်င်း မြေက်ခင်းပြင်မှာ ဆန်နိုညိမ်း၏ The Pillar အမည်ပေးထားသော ပန်းချီပန်းပုကို ယနေ့တိုင် မြင်နိုင်ကြပါသည်။ ဆန်နိုညိမ်းသည် ပန်းချီပန်းပုဆိုင်ရာ ဆောင်းပါးများ၊ သုတေသနစာတမ်းများစွာတို့ကို ရေးသားပြုစုံခဲ့ပါသည်။

နာက်တစ်ယောက်မှာ ကိုရဲ့ပူ လူသီများသော ကိုရဲ့မြင်ညိမ်း ဖြစ်ပါသည်။ သူက လူပုံ ဟန်ကျေပန်ကျေဖြစ်သလို လူလှပပ စတိုင်ကျေကျျှေ နတတ်သူ ဖြစ်သည်။ သူ့စိတ်ကြိုက်ဒီဇိုင်းများ ဝတ်စားဆင်ယင်ပုံ၊ ဆင်ယင်ထုံးဖွဲ့ပုံများကို စိတ်ပါသည့်အခါ ရေးလေ့ရှိသည်။ သူက အပျော်တမ်းစာရေးဆရာဖြစ်သည်။ စိတ်ပါလျှင် ရေးသည်။ စိတ်မပါလျှင် မရေးပါ။

နာက်တစ်ယောက်ကတော့ ကျွန်တော့ညီ အငယ်ဆုံးဖြစ်သည်။ မန္တလေး မြို့တည်နှင့်တည် နှစ် ၁၀၀ ပြည့်ကာလ ၁၉၅၉ ခုနှစ်မှာ မွေး၍ သူ့ကို ရုပြည့်ဟု စခင်က အမည်ပေးသည်။ သူက အနေအေးသည်။ စာကို စိုက်လိုက်မတတ် ဖတ်သူဖြစ်သည်။ ဂ တန်း ကျောင်းသားအဆွယ်မှာ စွဲယုံစွဲများ ၁၄ အုပ်ကို အစ/အဆုံး ဖတ်ပြီးဖြစ်သည်။ သူ့ကို အစ်ကို ဦးဝင်းပြိုးက စာရေးစာဖတ်ဖို့ လမ်းညွှန်မှုပေးသည်။ တက္ကသိုလ်ကျောင်းသားဘဝ ၁၉၈၁ ခုနှစ်တွင် ရပ်ရှင်အမြဲတေမဂ္ဂဇိုင်းမှာ နိုင်ငံရပ်မြား အနုပညာသတင်းဆောင်းပါးများ၊ ဘာသာပြန်များ ရေးသားခြင်းဖြင့် စာပေလောကသို့ ဝင်ရောက်သည်။ ဈေးအမြဲတေမဂ္ဂဇိုင်း၊ အလင်းတန်းဂျာနယ်၊ ဖူးင့်ဆယ်ကျော်သက်မဂ္ဂဇိုင်း၊ မြန်မာအင်ဖို့ခိုင်ရှုက်ကျားယုံတို့တွင် ပင်တိုင်ဆောင်းပါးရှင်အဖြစ် စာပေ၊ ဂိတ်၊ ရပ်ရှင်အနုပညာသတင်းများ၊ နိုင်ငံတကာသတင်းများ စဉ်ဆက် မပြတ်ရေးသားခဲ့သည်။

ဘာသာပြန် လုံးချင်းစာအုပ်များအနေဖြင့် နိုင်ငံတကာဆယ်ကျော်သက်တို့ အသည်းစွဲ Justin Bieber၏ First Step 2 Forever ကို ထာဝရအတွက်

**ပထမ ခြေလမ်း။** Chris Kyle, Jim De Felice, Scott Mc Ewen တို့၏ American Sniper ကို အမေရိကန်စနိုင်ပါ။ Markus Zusak၏ The Book Thief ကို စာအုပ်သူခီး၊ Mark Owen, Keven Maurer တို့၏ No Hero ကို လွှဲစွမ်းကောင်း မဟုတ်သော နှစ်ဆီးလ် တပ်ဖွဲ့ဝင်တစ်ယောက်၊ Jon Krakauer၏ Into The Wild ကို ကန္တာရခရီးသည်။ Christel Lee၏ What If You Had My Sight ကို မျက်နှာဖူးရှင်၏ မေတ္တာ လက်ဆောင်။ Amitav Gosh၏ The Hungry Tide ကို အရိုင်းဒီရေ၊ Viet Thanh Nguyen၏ The Sympathizer ကို ဓားရီးကမ်း၊ Rosanna Ley၏ Return To Mandalay ကို မန္တလေးသို့အပြန် အမည်ပေး၍ မြန်မာပြန်ဆိုခဲ့သည်။

ယခု မဟာစာပေမှ ထုတ်ဝေသော Anthony Doerr၏ All The Light We Cannot See ကို မမြင်နိုင်သောအလင်းတန်းများဟု အမည်ပေးထားသည့် စာအုပ်မှာ ညီးယံးရာပြည့်၏ အောက်ဆုံး ဘာသာပြန်လက်ရာဖြစ်ပါသည်။

မိသားစာဝကိုသာ ခိုင်ခိုင်မာမာ တည်ဆောက်ရင်း ဘဝကိုဖြတ်သန်း ခဲ့သော ညီးယံးရာပြည့်က စာရေးရာမှာ နေ့းနှင့်သမီးများက ဘေးက စောင့်ကြည့်စုံနှင့်ကြသည်ကို နှစ်ခြိုက်သူဖြစ်သည်။ သူရေးခဲ့သမျှ စာအုပ်များ၊ ဆောင်းပါးများမှာ နေ့းနှင့်သမီးများက သူရေးပြီးသမျှ တေားမှဝန်းရုံကာ ဖတ်ရှုအားပေးနေကျဖြစ်သည်။ ယခု မမြင်နိုင်သောအလင်းတန်းများ ကို ရေးသားရာမှာမူ စာအုပ်ပါ အကြောင်းအရာကို မိသားစုံနှင့် ပြောဆိုစွေးနွေးခြင်းမရှိဘဲ သူတစ်ယောက်တည်း ထိုင်ရေးလွှုံးသည်။ ဒီစာအုပ်ကို မြန်မာပြီးချင်ပြီး ဟု မကြာမကြာ ပြောတတ်ကြောင်း သူနေ့း မမေခိုင်က ပြန်ပြောပြသည်ကို အမှတ်ရမိသည်။

သူဆန္ဒ မပြည့်ခဲ့ပါ။ ၂၀၁၈ ခုနှစ်၊ အောက်တိ ဘာ ၂ ရက်နေ့ အရှင်တက်ချိန်တွင် သူ့မိသားစုံနှင့် အတူတကွ နေထိုင်ရာ နေအိမ်မှာပင် ဉီးနောက်သွေးကြောပြတ်၍ ကွယ်လွန်ခဲ့ပါသည်။ ညီးယံးရာပြည့် ဘာသာပြန်လက်စဖြစ်သော All The Light We Cannot See မှာ အရိုင်း(၄)အထိ မြန်မာပြန်ဆိုနိုင်ခဲ့ပါသည်။ မဟာစာပေက ကိုဝင်းလှိုင်၏ စီစဉ်ဆောင်ရွက်မှုဖြင့် ကျွန်းအပိုင်းကို ဆရာတိုးမင်းသိမ်းက ဆက်လက်ပြန်ဆို အဆုံးသတ်ပေးပါသည်။

ယခုစာအုပ်မှာ ဆရာ ရာပြည့် ပြန်ဆိုရေးသားသောအပိုင်းဖြစ်ပြီး ကျွန်ုပါသောအပိုင်းကို ဆရာ မိုးမင်းသိမ်း၏ ဘာသာပြန်ဆိုမှုဖြင့် မဟာတာပေက ပင် ဆက်လက်ထဲတ်ဝေမည့်ဖြစ်ကြောင်း သိရှိရပါသည်။ ဤသို့ စီစဉ်ဆောင် ရွက်ပေးသည့် မဟာတာပေမှ ကိုဝင်းလိုင်နှင့်အတူ စာပေသမားချင်း စာနာစွာဖြင့် ရေးလက်စ ကျွန်ုပါခဲ့သည့်အပိုင်းကို တာဝန်ယူဘာသာပြန်ပေးသော ဆရာ မိုးမင်းသိမ်းကိုလည်း ကျေးဇူးတင်ရပါသည်။

ချိုခင်စွာ  
မျိုးမြင့်သိမ်း  
၁၆၊ နှေ့နံပါရီ၊ ၂၀၂၃



## ကျေးဇူးတင်လွှာ

မမြင်နိုင်သော အလင်းတန်းများ ဒီစာအပ်လေးဟာ မဟာဓာရေ  
တိုက်အတွက်တော့ ထူးခြားလုတေ စာအပ် တစ်ခုပါ။ ၂၀၁၅ ခုနှစ်မှာ စတင်  
တည်ထောင်ခဲ့တဲ့ မဟာဓာရေဟာ ၂၀၁၆ ခုနှစ် ဒီဇင်ဘာမှာ ပထမဆုံး  
ဘာသာပြန်မှုပိုင်ခွင့်ရဲ့တဲ့ စာအပ်လေးပါ။ ဒီစာအပ်လေးကို ဘာသာပြန်  
နေစဉ်မှာပဲ ဆရာ ရာပြည့်က ခရီးရှည်ကြီးကို ထွက်ခွာသွားခဲ့တော့ ကျွန်ုရှစ်သူ  
မိသားစုနဲ့အတူ သူ့ရဲ့ အဆုံးမသတ်နိုင်သေးတဲ့ အနုပညာလက်ရာတစ်ခုကို  
ပြီးမြောက်စေချင်တဲ့စိတ်တစ်ခုနဲ့ ဒီစာအပ်ကြီးကို ဆက်လက် ဆောင်ရွက်ခဲ့ပါ  
တယ်။ အချိန် သုံးနှစ်ကျော် လေးနှစ်နီးပါး ကြာခဲ့တာကို နားလည်ပေးခဲ့ကြတဲ့  
ဆရာရာပြည့် မိသားစုရယ်၊ ဆရာရာပြည့်အပေါ်မှာ ချစ်ခင်လေးစားစိတ်နဲ့ရော  
ကျတော့အပေါ်မှာ သနားညာတာစိတ်နဲ့ပါ မပြီးသေးတဲ့ စာမူတစ်ခုကို  
တာဝန်ယူပေးခဲ့တဲ့ ဆရာမိုးမင်းသိမ်းရဲ့ စေတနာကို ကျွန်ုတော့တစ်သက်တာ  
အမြဲ အမှတ်ရနေမှာပါ။

ဆရာ ရာပြည့်ရဲ့ ဘာသာပြန်စာပေတွေကို အားပေးဖတ်ရှုသူ  
စာပေပရီသတ်များလည်း ကျေနပ်ကြလိမ့်မယ်လို့ မျှော်လင့်ပါတယ်။

အားလုံးကို ကျေးဇူးတင်လျက်  
မဟာဓာရေ



ဝင်ဒေါ်လှ

(၁၉၄၀-၂၀၂၂)

သိပ္ပ.



ပြင်သစ်နိုင်ငံ၊ ဘရစ်တန်ဒေသ၊ အမဲမရယ်လ်ကမ်းရှိုးတန်း၏  
အထင်ရှုးဆုံးသော ရတနာတစ်ပါးဖြစ်သည့် သမိုင်းဝင် မြို့ရှိုးပတ်လည်ခတ်  
ဆန်မူလို မြို့သည် ၁၉၄၄ ခုနှစ်၊ ဉာဏ်လတွင် မြို့လုံးကျေတ်နီးပါး  
မီးလောင်တိုက်သွင်း ပျက်ဆီးခံခဲ့ရသည်။ မြို့ရှိုးပတ်လည်အတွင်းရှိ  
အဆောက်အအုံ စောင့်လုံးအနက် ၁၈၂ လုံးသာ ပြီးလဲမကျေဘဲ ကျွန်ုရံ၌  
အဆောက်အအုံ အားလုံးမှာ အတိုင်းအတာတစ်ရပ်ထိ ပျက်စီးခဲ့ရသည်။

မြတ်ပို့ဘက်ခ



ရေဒီယိုသာ မရှိပါက အာဏာကို ရယူရန်နှင့် မိမိတို့ လိုသလို  
အသုံးချရန်မှာ ကျွန်ုပ်တို့အတွက် ဖြစ်လာနိုင်ခြေ ရှို့မည်မဟုတ်။

ယိုးဆက်ဖိုးဘလ်စ်





## အခန်း (၁)

### ၁၉၄၄ ခနှစ်၊ ဧပြီလ (၇) ရက်

လက်ကမ်းကြော်ဖြာများ

လက်ကမ်းကြော်ဖြာများက ညျမောင်း နေဝင်ရီတရောအချိန်တွင် မိုးပေါ်မှ သွန်ချေသကဲ့သို့ ကျဆင်းလာသည်။ လေနှင့်အတူ လွှင့်ပါလာသော လက်ကမ်းကြော်ဖြာတိုကား မြို့ပြိုးကိုဖြတ်ကျော်၍ အမ်ခေါင်မိုးများအထက်တွင် ကျွမ်းထိုးမောက်ခံ ရောင်းမြှုပ်နှံမှ လမ်းကျော်များဆီသို့ ဒေသမြိုင်နှင့် ဆင်းသက်သွားသည်။ အမြှုပောင် တဖျက်ဖျပ် လက်ကာ လေဟုနှစ်ဦး၍ ရောင်းမြှုပ်နှံမှ လက်ကမ်းကြော်ဖြာတို့သည် မြို့တွင်း ကျောက်ခေါင်းလမ်းအားလုံးထက်တွင် ဖွေးဖွေးလှပ်နေသည်။ ထိုစာရွက်များတွင် ‘မြို့နေလူထဲသို့ အရေးပေါ် အသိပေးကြညာချက်’ ဟု ဖော်ပြထားသည်။

‘မြို့ပြင်သို့ ချက်ချင်း ထွက်ခွာကြပါ’

ဒီရောက တဖြည်းဖြည်းချင်း တက်လာနေသည်။ အဝါရောင် ခုံးမျက်စ လခြမ်းငယ်က ကောင်းကင်ထက်တွင် တွဲလဲခိုနေသည်။ အရှေ့ဘက်အရပ်ရှိ ကမ်းခြေမျက်နှာပြု ဟိုတယ်ခေါင်မိုးများနှင့် ယင်းဟိုတယ်တို့၏ နောက်ဘက်ရှိ

ပန်းသယျာဉ်များတွင် ဒါဇင်ဝက်မျှရှိသော အမေရိကန် အမြောက်တပ်ဖွဲ့တိုက စိန်ပြောင်းအပေါက်ဝအတွင်းသို့ မီးလောင်ဗုံးများ ထည့်သွင်းနေသည်။

\*\*\*

### ဗုံးကြေလေယာဉ်များ

ဗုံးကြေလေယာဉ်များက အက်လိပ်ရေလက်ကြားကို ညာန်းခေါင်ယံ အရိုင်တွင် ဖြတ်ကျော်ပျုံသန်းလာကြသည်။ အရေအတွက်အားဖြင့် ဆယ့်နှစ်စင်း ရှိပြီး စတားဒ်ပိုး (Stardust)၊ စတ္တုးမီးဝဲသာ (Stormyweather)၊ အင်သည် မူးဒ် (In The Mood)၊ ပစ္စတိလ်ပက်ကင်းမာမာ (Pistol-Pckin' Mama) စသော သီချင်းအမည်များဖြင့် အမည်တပ်ထားကြသည့် အဝေးတစ်နေရာမှ ပင်လယ်ရေပြင်သည် လေအဟုန်ဖြင့် ဖြည့်ညွှန်းစွာ ရွှေလျား စီးဆင်းနေကာ၊ အဖြူရောင် လိုင်းခေါင်းများက မရောမတွက်နိုင်အောင် များပြားသော ရေမှုန် ရေမွှေးတိုကို ကြုပ်ပေါက်နေသည့်အလားပင်။ ခဏချင်းမှာပင် လေကြောင်းပြတိုက မိုးကုပ်စက်ပိုင်းတစ်လျှောက် လရောင်မိုင်မိုင်ဆင်းထားပြီး အစီအရိုး တည်ရှိနေသော ကျွန်းမြေထိနိုင်းပြောက်ပြင်ထင်ထင် မြင်တွေ့လိုက်ရသည်။

### ပြင်သစ်နိုင်ငံပင်တည်း

လေယာဉ်တွင်း စကားပြောစက် အင်တာကွန်းတို့က ကျိုးကျိုး ကျော်ကျော် အသုံးလာသည်။ ဗုံးကြေလေယာဉ်တို့က ပုံသန်းနေသည့် အမြှင့်ပေကို ပျင်းတိပျင်းတွဲ နိုင်လောက်အောင်ပင် ဂရတ်ဖိုက် လျှော့ချျော့ ပုံသန်းလာသည်။ ကမ်းရှိုးတန်း အထက်၊ အောက်တစ်လျှောက် နေရာချေထားသော လေယာဉ်ပစ် အမြောက်များဆီမှ အနီးရောင်အလင်းတန်းများက ကောင်းကင်ထဲသို့ အပ်ချည် မျှင်များသဖြய် တိုးတက်လာနေကြသည်။ မည်းမေ့်နေသော သဘော်အပျက် များက မြင်ကွင်းတွင် ပေါ်လာသည်။ ရန်သူလက်ချက်ကြောင့်သော်လည်း ကောင်း၊ ရည်ရွယ်ချက်တစ်ရပ်ဖြင့် ဖောက်ခွဲနှစ်မြိုပ်ခြင်းခံရသော ကြောင့်သော် လည်းကောင်း ပျက်စီးခဲ့ရသည့် သဘော်များဖြစ်သည်။ သဘော်တစ်စီးမှာ ဦးပိုင်းပြတ်ထွက်နေပြီး၊ ဒုတိယတစ်စင်းမှာ မီးစများ စွဲကျွန်းလောင်ကျမ်းနေဆဲ ဖြစ်သည်။ ပင်လယ်ပြင်ဘက် အကျေဆုံးသော ကျွန်းပေါ်တွင် ရုတ်တရက် ထိတ်လန်သွားသော သိုးတို့ကား ကျောက်ဆောင်များအကြားတွင် ကွေ့ကောက် ပြေးထွားနေသည်။

မြေပြင်နိုင်သော အလင်းတန်းများ

လေယာဉ်တစ်စင်းစီအတွင်းတွင် ဗုံးကြေချမည့်သူ တစ်ယောက်စီက ခိုန်ခွက်မှန်ပေါက်မှတစ်ဆင့် အပြင်သို့ချောင်းကြည့်ရင်း အမှတ်စဉ် နှစ်ဆယ် ရောက်အောင် ရေတွက်နေကြသည်။ လေး၊ ငါး၊ ခြားက်၊ ခုနစ်။ ကမ်းရှိုးတန်း သို့မှ ပင်လယ်တွင်းသို့ တိုးထွက်နေသော ဂရင်းနိုက်ခြေသားပေါ်မှ မြို့ရှိုးပတ်ပတ် လည် ခတ်ထားသည့် မြို့သည် နီးသည့်ထက် နီးက်လာနေဖြီး၊ မည်းချိတ်သော အရောင်အဆင်းရှိ အန္တရာယ်ပေးနိုင်သော သွားတစ်ချောင်း၊ နောက်ဆုံးဖောက် ထုတ်ရမည့် ပြည်တည်အနာတစ်ခုအလားရှိသည်။

\*\*\*

### မိန်းကလေးတစ်ယောက်

မြို့တွင်းထောင့်တစ်နေရာမှ ဖောင်းဘို့ရယ်လဲလမ်း (Rue Vauborel) အမှတ် ၄ ရှို့ ကျော်းမြောင်းသော ခြားက်ထပ်တိုက် တစ်လုံး၏ အပေါ်ခုံး အထပ်၌ အသက်ဆယ့်ခြားက်နှစ်အချယ်ရှိ မျက်မမြင်မိန်းကလေး မာဟီး လောလှာလောင်း (Marie-Laure Leblanc) သည် ပုံစံငယ်တစ်ခု အပြည့်ခင်း ကျင့်ထားသော စားပွဲပုံတစ်လုံးနဲ့သေးတွင် ဒုးထောက်ထိုင်နေသည်။ ပုံစံငယ်မှာ သူ ဒူးထောက်လျက်ရှိသောမြို့၏ အသေးစားပုံစံတူဖြစ်ကာ၊ မြို့ရှိုး ပတ်လည် အတွင်းတွင် တည်ရှိသည့် ရာနှင့်ချို့သော အိမ်များ၊ ဆိုင်များနှင့် ဟိုတယ်များအား အချို့ကျုံ ပြုလုပ်ထားသော ပုံတူအရရုံများ ပါဝင်သည်။ ပြု့မားသော အမိုးဆုံး များရှိသည့် ကသီဒရယ်ဝတ်ကျောင်းတော်၊ ထုထည်ကြီး မားလှာသော “ဆန်မှာ လိုက်တိုက်” နှင့် ပင်လယ်ကမ်းခြောက်၌ အတန်းလိုက်၊ အတန်းလိုက် တည်ရှိ နေသော မီးခိုးခေါင်းတိုင်တပ် နေအိမ်များလည်း အပါအဝင်ဖြစ်သည်။ သွယ်လွယ် သစ်သားခါ်ခံတံတားသည် ပလန္တချို့ခိုးလား (Plage Du Mole) ကမ်းခြေမှ ထွေ့ပိုက်ကာ တိုးထွက်နေသည်။ ရာမေတ်ကျက်ကျကျ လက်ရာ မြောက်စွာ တည်ဆောက်ထားသော အခန်းကျယ်ကြီးက ပင်လယ်စာ ရောင်းချ သော ဈေးအဖြစ် အမိုးခုံးများဖြင့် တင့်တယ်လှသည်။ ပန်းသီးအစွဲ အချယ်မျှ သာရှိသည့် ခုတန်းရည်များကို သေးကွေးသောရင်ပြင်တွင် နေရာချထားသည်။

မြို့ရှိုးထိပ်ရှိ သူရဲ့ပြေးလမ်းတစ်လျောက် အပ်မိုးထားသော တစ်စင်းတို့တာမျှ အကျယ်ရှိသည့် ခေါင်မိုးတန်းကို မာဟီးလောက လက်ချောင်းထိပ် များဖြင့် တို့ထိုး ပွတ်ခွဲကြည့်ရင်း မြို့ပုံစံငယ် ပတ်ပတ်လည်၌ အနားညီညာ ခြင်းမရှိသော ကြယ်တစ်ပွင့်ပုံကို ရေးခွဲမိသည်။ မြို့ရှိုးအထက် ဟင်းလင်းပြင်

တစ်နေရာ၌ အခမ်းအနားသို့ အမြောက်လေးလက်အား ပင်လယ်ဘက်သို့ မျက်နှာမှုလျက် နေရာချထားသည်ကို မာဟီးလော လက်ဖြင့်စမ်း၍ သိရှိရသည်။ ‘ဘတ်စတီးယုံး ဒီလာလိုးလောင်’ ဟု သူက တီးတိုး ရော်တိုက်သည်။ (Bastcon de la Hollande သည် ဆန်မှုလိုမြှို့၏ သမိုင်းဝင် အထင်ကရနာ ဖြစ်သည်။) သူ၏ လက်ချောင်းလေးများအား သေးငယ်သော လေကားအောင် တစ်ခုအတိုင်း ဆင်းသက်လာသည်။ ‘ဒီကော့ဒီယေးလမ်း၊ ဂျက်စ် ကာတီးယေးလမ်း’ လမ်းအမည်များကို တီးတိုးရော်နေဖြန့်သည်။

အခန်းထောင့်တစ်နေရာ၌ နှဲတ်ခမ်းယျားရောက်သည်အထိ ရေအပြည့်ဖြည့်ထားသော ခွပ်ရည်သုတေရာပုံး နှစ်ပုံးရှိသည်။ ‘အချိန်ရရင် အဲဒီပုံးတွေ ရေဖြည့်ထား’ ဟု အဘိုးလေးဖြစ်သူက သူ့ကို ချွဲနှင့်သင်ထားခြင်းကြောင့်ပင်။ တတိယထပ်ရှိ ရေချိုးကန်ကိုလည်း ရေအမြဲ ဖြည့်ထားလေသည်။ မည်သည့် အချိန်တွင် ရေဖြတ်၌ဗီးမည်ကို မည်သူမျှ မသိနိုင်ပါ။

မာဟီးလော၏ လက်ချောင်းများက ကသီဒရယ်ဝတ်ကျောင်းတော်၏ အမိုးချွဲနွောန်များကို စမ်းမိပြန့်သည်။ ထို့နောက သူ့လက်ချောင်းများကို တောင်ဘက်သို့ ခရီးဆက်ကာ ‘ဂျိုဇ္ဇာန်နှစ်ခါးပေါ်က’ သို့ ရောက်ရှိသည်။ မာဟီးလောက ဤအိမ်ခန်းပိုင်ရှင် အဘိုးလေး ‘အော်ချယ်နာ’ ပြန်အလာကို စောင့်စားရင်း ဆန်မှုလိုမြှို့ ပုံစံငယ်ကို တစ်ညနေခင်းလုံး လက်ချောင်းများ ဖြင့် စမ်းကြည့်နေခြင်းဖြစ်သည်။ အော်ချယ်နာသည် ယမန်နှော့သာက မာဟီးလော အိပ်ရာဝင်နေစဉ်ကပင် အပြင်ထွက်သွားသည်မှာ ယခုတိုင်အောင် ပြန်ရောက မလာသေးပေ။ အချိန်နာရီတို့သည် နောက်ထပ်တစ်ကျွဲ့ ထပ်မံလည်ပတ် လာကြပြီး ညအချိန်ပင် တိုင်နေပြီ ဖြစ်သည်။ လမ်းတစ်လမ်းလုံးကား အသက် အသံ တစ်စွမ်းတစ်စွမ်း၊ ပကတိ တိတ်ဆိတ်နေသည်။ မာဟီးလော အိပ်မပျော်နိုင်ပါ။

သူက ဗုံးကြေလယာဦးတို့၏အသံကို သုံးခိုင်ခန်းအကွာကပင် ကြားနိုင်သူဖြစ်သည်။ လေကို ထို့ခွဲပုံးသန်းလာသည့် လယာဦးသံက ဖြည့်ဖြည့်ချင်းကျယ်လောင်လာသည်။ တရီစီ အော်မြေည်သံက ခရာအိမ်တစ်ခုအတွင်း ဝင်ရောက်လာသည့် အလားပင်။

အိပ်ခန်းပြတ်းတံ့ခါးကို သူက ဖွင့်လိုက်သည်တွင် လယာဦးစက်သံ တို့က ပိုမို၍ ကျယ်လောင်စွာ ထွက်ပေါ်လာနေသည်။ လယာဦးများသာ မလာခဲ့ပါက ညာသည် ထိတ်လန်ဖွယ် ကောင်းလောက်အောင်ပင် တိတ်ဆိတ်

မမြင်နိုင်သော အလင်းတန်းများ

လွန်းသည်။ စက်သံမရှိ၊ စကားပြောသံမရှိ၊ သလ္လချင်းခတ်သံမရှိ၊ ဥသ္ထခဲ့သံမရှိ၊ ကျောက်ခင်းလမ်းတို့ပေါ်တွင်လည်း ခြေသံပင် မရှိ။ စင်ရောင့်က်များသည် ပင် မရှိချေ။ ဓမ္မာက်လွှာအောက် မြေပြင်မှ လမ်းတစ်ပြအကွာတွင်မူ ဖြော်းအခြေကို ဖုံးလွမ်းထားသော ဒီရေတိုးသံသာ ရှိသည်။

ဒီအပြင် အခြား တစ်စုံတစ်ခုသောအသံ ရှိနေသေးသည်။

အလွန် နီးကပ်သော နေရာတစ်နေရာမှ တိုးတိတိစွာ အဆက်မပြတ် ထွက်ပေါ်နေသည့် တစ်စုံတစ်ခုသော အသံပင်။ သူက ဘယ်ဘက်အခြမ်းမှ တရုတ်ကတ်တံ့ခါးအဆန်များကို အဂွယ်တက္ကပင် ဖွင့်လိုက်ပြီး ဉာဘာက်အခြမ်းမှ တရုတ်ကတ်တံ့ခါးဆန်များကို လက်ချောင်းလေးများဖြင့် အထက်သို့ ပင့်ဆွဲ၍ စမ်းကြည့်လိုက်သည်။ ထိုနေရာတွင် စဇ္ဈားတွင်ရွှေက် ရှိနေသည်။

သူက ထိုစာရွက်ကို နာခေါင်းအနီးသို့မြောက်၍ အနီးကြည့်သည်။ လတ်လတ်ဆတ်ဆတ် ရှိနေသေးသော မင်နဲ့ရသည်။ ဓရတ်ဆီနဲ့လည်း ဖြစ်နိုင် ပေသည်။ စာရွက်က ဓမ္မာက်သွေ့နေဆဲပင်။ အပြင်၌ ရောက်ရှိနေသည်မှာ ကြာသေးဟန် မတူပေ။

အသားကပ်ဓမ္မာက်အိတ်ရှည် ဝတ်ဆင်ထားသော မာဟီးလောက အိပ်ခန်းကို ကျောပေးကာ ပြတင်းပေါက်တွင်ပင် အသံတိတ် မတ်တတ်ရပ်နေ မိသည်။ လက်ရာဓမ္မာက်စွာ ပြုလုပ်ထားသော အဝတ်ဖီရို၏ အထက်တွင် စီရီရှိနေရာချေထားသော ပင်လယ်ခရှုံးလေးများနှင့် ကြမ်းခင်းလေးအနား တစ်လျောက်ရှိ အရောင်စုံ ကျောက်စရစ်ခဲလေးများကိုပါ သူက ကျောခိုင်းထားခြင်းပင်။ သူ၏ ကြိမ်းသားလမ်းလျောက်တုတ်က အခန်းထောင့် တစ်နေရာ တွင် ရှိနေပြီး မျက်မမြှင့်တို့ ဖတ်ရှုနိုင်သော ဘရေးလ်အကွာရာများဖြင့် ရေးသားထားသည့် ထူထဲလှသော ဝတ္ထာစာအုပ်ကြီးတစ်အုပ်က ဂုတင်ထက်တွင် မောက်လျှက်သားနှင့် ဖတ်ရှုမည့်သူကို င့်လင့်နေသည်။ လေယာဉ်စက်သံတို့ကား ဆူညံသည်ထက် ဆူညံလာနေပြီ။

\*\*\*

### ကောင်လေးတစ်ယောက်

ဓမ္မာက်ဘက် ပါးလမ်းမြောက် တစ်နေရာ၌ ‘ဗယ်ရိနာဖဲနစ်’ အမည်ရ အသက် ဆယ့်ရှစ်နှစ်အရွယ်၊ ဖြူဇူလွှဲဆံပင်ပိုင်ရှင် ဂျာမန်တပ်သားသည် တိုးည်းသော်လည်း ပြတ်တောင်းပြတ်တောင်း ထွက်ပေါ်လာနေသော

ဆူညံသံတစ်ခုကြောင့် အိပ်ရာမှ နှီးထလာခဲ့သည်။ အသံက ကြောင်တစ်ကောင် ညည်းသံတက် ဂို့သည်ခိုရုံမျှသာရှိသည်။ ထိုအသံက အခန်းအစွန်ဆုံးရှိ ပြတ်ငါးမှန်ကို ရိုက်ခတ်နေခြင်းပင်။

သူက ဘယ်နေရာမှာပါလဲ။ ချို့မြှုပ် ဓမ္မတော်ဒေါ်ပစ္စည်းအနဲ့ မဆို သလောက် သင်းနေသော သောနတ်ဆေးကြောသည့်ဆိုင်း၊ ပရှတ်လုံးထည့်ထား သည့် အိပ်ရာခင်းဟောင်းများဆီမှ အောက်သို့သို့အနဲ့များ ထွင်းပြုရာ ဟိုတယ် အခန်း တစ်ခုနဲ့အတွင်းတွင် သူက ရှိနေခြင်း ဖြစ်သည်။ မှန်းသည့်အတိုင်းပင် ဟိုတယ်က ‘လိုတေးဒီပေါ်လာဘယ်လိုပဲ’ ဖြစ်သည်။ ပျားစခန်းဟိုတယ်ဟု အမို့ယ် ရပါသည်။

ညေား မှုံ့ဝင်နေဆဲ၊ နှပို့နေဆဲပင်။

ပင်လယ်ဘက်ဆီမှာ အမြောက်ကျည် လေခွင်းသံ တန္တိန္တိနှင့် ပေါက်ကွဲသံများ ထွက်ပေါ်လာနေသည်။ လေယာဉ်ပစ်အမြောက်များ ပစ်ခတ် နေကြပေါ်။

လေကြောင်းရန် ကာကွယ်ရေးတပ်ဖွဲ့မှ တပ်ကြပ်တစ်ဦးက လောကား အိမ်ရှိရာသို့ ဦးတည်ပြီး စကြံးလမ်းအတိုင်း အလောတကြီး လာနေသည်။ ‘မြေအောက်ခန်းထဲကိုဆင်း’။ တပ်ကြပ်ကြီးက လည်ပြန်လှည့်၍ အော်ဟစ် သွားသည် ဗယ်ရှုနာက သူ၏ စစ်မြေပြင်သုံးစာတိမီးကို ဖွင့်၊ စောင်ကိုလိပ်၍ စစ်သုံးကင်းဗတ်အိတ်ရှည်ထဲသို့ ထိုးထည့်ပြီးနောက် အောက်ထပ်ခန်းမဆီသို့ အပြီးဆင်းသည်။

ပျားစခန်းဟိုတယ်သည် မကြာသေးမိ အချိန်လေးကပင် ပျော်ဆွင်စရာ ကောင်းသော နေရာလေးတစ်ခုဖြစ်ခဲ့သည်။ အဆောက်အအုံ မျက်နှာစာမှ တောာက်ပသော အပြာရောင်ခန်းဆီး လိုက်ကာများ၊ စားသောက်ဆိုင်မှ ရေခဲ ရိုက်ထားသည့် ကမာကောင်များ၊ ဘားကောင်တာနောက်တွင် ဖန်ခွက်များကို ပြောင်လက်အောင် တိုက်ချွဲတွင်နေသော ဘရက်တွန်လူမျိုး လည်စည်းတပ်စားပွဲထိုး များ နှင့် ပျော်ဆွင်ချမ်းမြှုံးဖွဲ့ဖွယ် နေရာလေးပင် ဖြစ်သည်။ ဟိုတယ်တွင် နည့်သည်တည်းရိုရန် အခန်း နှစ်ဆယ့်တစ်ခန်း ရှိသည်။ ပင်လယ်ပြင် မျက်နှာ ပြဖြစ်၍ ပင်လယ်ရှုခင်းကို ကောင်းစွာခံစားနိုင်သည်။ စည့်ကြိုခန်းရှိ မီးလင်းဖို့ မှာ ထရပ်ကားတစ်စီးစာမျှ ကြီးမားလှသည်။ သီတင်းပတ်ကုန် အားလပ်ရက် များတွင် ပါရှိသားတို့ တစ်ခွက်တစ်ဖလား လာရောက်သောက်သုံးရာ နေရာလည်း ဖြစ်သည်။ ယင်းသို့ မတိုင်ခင်က အစိုးရအဖွဲ့ဝန်ကြီးများ၊ ဒုတိယဝန်ကြီးများ၊

မမြင်နိုင်သော အလင်းတန်းများ

ရေတပ်စိုလ်ချုပ်ကြီးများနှင့် ဘုန်းတော်ကြီး အကြီးအကဲများ စသော ဂုဏ်သရေ ရှိ ပုဂ္ဂိုလ်ကြီးများ၊ အခါအားလျော်စွာ လာရောက်ကြလေ့ရှိသော နေရာဖြစ်သည်။ ယင်းတို့အရင် ရာစာနှစ်ပေါင်းများစွာကမူ နေလောင် လေစားထားသဖြင့် အသားရောင် နှစ်စုစုဖြစ်နေသော ပင်လယ်ဗားပြများ၊ လူသတ်သမားများ၊ သူ့နှစ်ဗားပြများ၊ အနုကြမ်းစီးသူများ၊ သဘော့သားများ လာရောက်လေ့ရှိသောနေရာ ဖြစ်သည်။

ယင်းတို့မတိုင်မီ ဟိုတယ်အဖြစ်သို့ မရောက်ရှိခင် လွန်ခဲ့သော နှစ်ပေါင်းငါးရာကမူ ဤအဆောက်အအုံသည် ဆန်မူလိုကြိုပြင်ရှိ စားကျက်မေ့မြှုပ်ရှိသော ပျားတို့၏အကြောင်းကို လေ့လာရန်အတွက် သူ့ပိုင်ဆိုင်သော လက်နက်တင် ပင်လယ်ဗားပြ သဘော့များကို စွန်လွှတ်ခဲ့သည့် ကြွယ်ဝချို့သာသော ပင်လယ်ဗားပြုလိုက်တစ်ဦး၏ နေအီမြှုပ်ဖြစ်သည်။ သူက ပျားသလက် အံ့မှ ရရှိသော ပျားရည်ကိုသာ စားသုံးကာ လေ့လာတွေ့ရှုသူမျှကို မှတ်စုစာအပ်တစ်အပ်ဖြင့် ရေးမှတ်ထားသည်။ အဝင်တံခါးအထက်မှ ဝက်သစ်ချုသား ထုပ်တန်းကိုထွင်း၍ အိမ်ဖွဲ့နေသော ပိတုန်းများကို ယနေ့တိုင် အောင်ပင် မြင်တွေ့နေရဆဲ ဖြစ်သည်။ ရှေ့ကွက်လပ်ရှိ ရေပန်းတိုင်မှာ နွယ်ပင်များဖုံးအပ်ကာ ပျားအံ့တစ်ခု သတ္တုသနအလား။ ဗယ်ရှားသာသောအကျဆုံးက အခမ်းနားဆုံးသော အပေါ်ထပ်အန်းများ၏ မျက်နှာကြောက်များသိမှ ဆေးရောင်မျှေးမိန့်နေပြီ ဖြစ်သော ပန်းချီလက်ရာ ငါးခုပင်ဖြစ်သည်။ မျက်နှာကြောက် ဆေးရေးပန်းချီ၏ အပြာရောင် နောက်ခံထက်တွင် ကလေးငယ်တစ်ယောက် အရွယ်မျှုပ်မည့်ပျားများပုံကို ရေးခြုံထားသည်။ အကောင်ကြီးပြီး ပျင်းရှုသော ပျားထီးများနှင့် လုပ်သားပျားတို့အား အလွန်တရာပါးထွားလှသော အတောင်ပုံများ ခတ်နေဟန်ရေးခွဲထားသည်။ ဆွဲကံပုံ ရေချိုးကန်အထက်တွင် အလျား ကိုးပေခန့်ရှုမည့်တစ်ကောင်တည်းသော ပျားဘုရင်မုပုံ ရေးခွဲထားသည်။ ပျားဘုရင်မသည်မျက်လုံးအများအပြား ပါရှိပြီး ခန္ဓာကိုယ်အောက်ပိုင်းကို ဖုံးထွမ်းထားသည့် ဈေးရောင်သားမွေးတို့က မျက်နှာကြောက်တစ်လျှောက် ကော့တက်နေသည်။

လွန်ခဲ့သည့် သီတင်းလေးပတ်ကမူ ဤဟိုတယ်သည် အသွင်တစ်မျိုးပြောင်းကာ ခံတပ်စခန်းတစ်ခု ဖြစ်လာခဲ့သည်။ ဉာစတိုးယန်းလေကြောင်းရန် ကာကွယ်ရေး တပ်စုစုတွင်က အန်းတွေးမှ ခုတင်များကို သားတိုက်ထောင်ကာ ပြတင်းပါက်တိုင်းတွင် နေရာယဉ်လိုက်ကြသည်။ အမြှာက်ကျော်ဆန် သေတ္တာများကို လျေကားအိမ်အတွင်း အပြည့်ချထားခြင်းဖြင့် ဝင်ပေါက်ဝမှ အလွယ်

တက္က ဝင်မလာနိုင်စေရန် အင်အားဖြည့်တင်းထားကြသည်။ ဖြူရှိုးခံတပ်ဘက်သို့ တိုက်ရှိက်မျက်နှာမှထားသော လေသာဆောင်များ ပါရှိသည့် နေဆာလုံးခန်းများ ရှိရာ စတုတွဲထပ်တွင် စေ ခေါ် လေယာဉ်ပစ် စက်အမြောက်အိုကြီး တစ်လက် ကို နေရာချေပေးထားသည်။ စက်အမြောက် စေ သည့် နှစ်ဆယ့်တစ်ပေါင်းခွဲ အလေးချိန်စီးသော ကျဉ်းကို ကိုခိုင်အကွာအဝေးထိ ပစ်ခတ်နိုင်စွမ်းရှိသည်။

**သစ်တိုးယန်းတပ်သားများက ထိုစက်အမြောက်ကြီးကို တော်ဝင်** (Her Majesty) ဟူ၍ အမည်ပေးထားကြသည်။ သူတို့သည် ပျားလုပ်သား များက ပျားဘုရင်မကြီးကို ဂရုစိုက်သည့်ပမာ ပြီးခဲ့သည့် သီတင်းတစ်ပတ်လုံး တွင် ထိုအမြောက်ကြီးကိုသာ အရိပ်တကြည့်ကြည့်နှင့် ဂရုတစိုက် ရှိနေခဲ့ကြ သည်။ အမြောက်အစိတ်အပိုင်းများကို ဆီထိုးခြင်း၊ ပြောင်းကို အေးသုတေခြင်း၊ အတင်အချု ပြုလုပ်သည့် ဘီးများကို ချောဆီထိုးခြင်း စသည်ဖြင့် အလုပ်များနေခဲ့ကြသည်။ အမြောက်ခြေရှင်းတွင် သဲအိတ်များ နေရာချေထားသည်မှာ နတ်ပူ ၇၅၀၂ပို့ပေသေးသည်။

စေ ကို ဂျာမန်ဘာသာစကားဖြင့် အောက်တ်အောက်တ် (Acht Achtk) ဟု ခေါ်ခိုသည့်ဖြစ်ရာ တော်ဝင်အောက်တ်အောက်တ် အမြောက်ကြီးသည် သူတို့ အားလုံးကို ကာကွယ်စောင့်ရှုဗ်ပေးမည့် သေမင်းတမန် ဘုရင်မကြီးအလား ပင်။

ဗယ်ရိနာက မြေညီထပ်အဆင်း လမ်းတစ်ဝက်၊ လျေကားအိမ်အတွင်း ၆၇ပိုင်ရှိနေစဉ် တော်ဝင်အမြောက်ကြီးက နှစ်ချက်ဆင့် ပစ်ခတ်လိုက်သည်။ အမြောက်ပစ်ခတ်သံကို ဤမျှ နီးနီးကပ်ကပ် ကြားရသည့်မှာ ဗယ်ရိနာအတွက် ပထမဆုံးအကြိမ်ပင် ဖြစ်သည်။ အမြောက်ပစ်ခတ်သံက ဟိုတယ်အပေါ်ပိုင်း တစ်ခြမ်းခန့် ပြုကျေားသည့်အလား ကျယ်လောင့်စွာ မြည်ဟည်းလေသည်။ ရုတ်တရှုက ခြေချော်လဲကျေားသော ဗယ်ရိနာက သူနားရှုံးနှစ်ဖက်ကို လက်မောင်းများဖြင့် ယုက်၍ ကာထားလိုက်သည်။ အမြောက်ပစ်သံက ဟိုတယ်နဲ့များမှသည် အောက်ခြေအုတ်ဖြစ်အထိတိုင်အောင်ပင် ပုံတင်ရှိက်ခတ်သွားပြီးအောက် တိတ်ဆိတ်သွားသည်။

ဗယ်ရိနာက သူအထက် နှစ်ထပ်အမြောင့်မှ သစ်တိုးယန်းတပ်သား တို့၏ အရေးတာကြီး လုပ်ရှုံးနေသံ၊ ကျဉ်းပြန်ထိုးသံ၊ အမြောက်ပြောင်းဝမှ လျှင့်မြန်သော အရှိန်အဟန်ဖြင့် ထွက်ခွာသွားပြီး ပင်လယ်ပြင်ဘက်သို့ နှစ်မိုင်၊ သုံးမိုင်ခန့်မျှအထိပင် ခရီးပေါက်ပြီးလောက်သည့် အမြောက်ကျဉ်းဆန်တို့၏

မမြင်နိုင်သော အလင်းတန်းများ

ဖြည့်ဖြည့်ချင်း လျှောကျသွားသော လေခွင်းသံများကို ကြားနေမီသည်။ ဉာဏ်တွေ့းယန်းတပ်သားတစ်ယောက်က သီချင်းဆိုနေသည်ဟု သူက ထင်မှတ် မီသည်။ တစ်ယောက်ထက် ပိုကောင်းလည်း ပိုမည်ပင်။ သူတို့အားလုံး သီဆို နေကြခြင်းလည်း ဖြစ်နိုင်ပါသည်။ ဒီနာရီပိုင်းအတွင်း တစ်ဦးတစ်ယောက်များ အသက်ရှင် ကျွန်ုရှင်ရန် မရှိသည့် လေကြောင်းတပ်ဖွဲ့ဝင် ရှစ်ဦးသည် သူတို့၏ သေမင်းတမ်း ဘုရင်မကြီးအတွက် အချစ်သီချင်းတစ်ပုဒ် သီဆိုပေးနေခြင်းပင်။

ဗယ်ရုန်း စစ်သုံးဓာတ်မီး အလင်းရောင်အတိုင်းလိုက်ကာ ဧည့်ကြို ခန်းမဆီသို့ ရောက်ရှုသည်။ တော်ဝင်အမြောက်ကြီးက တတိယမြောက် အမြောက်ကျေည်ဆန်ကို ပစ်ခတ်လိုက်သည်။ အနီးတစ်နေရာမှ မှန်များ တစ်စစ် ကွဲကြေားသံ ကြားရသည်။ မီးခိုးခေါင်းတိုင်အတွင်းမှ ပြာမှန်များ အလုံး အရင်းဖြင့် ထွက်ကျေလာသည်။ ဟိုတယ်နဲ့ရုံများက သစ်သားထိုးတံ့ဖြင့် အထိုးခံ ရသည့် ခေါင်းလောင်းတစ်လုံးပမာ မြည်ဟည်းတုန်ခါသွားသည်။ ကျယ်လောင် လှသည့် အသံကြောင့် သွားများ ကျွေတ်ထွက်သွားမည်ကိုပင် ဗယ်ရုန်းက တွေးပူနေမီသည်။

သို့ မြေအောက်ခန်းတံ့ခါးကို တရ္စတ်ဆဲ ဖွဲ့လိုက်ပြီးနောက် အတွင်း သို့ မျက်စိကစားရင်း ခဏမျှ ြိမ်နေလိုက်သည်။ ‘ထင်ထားတဲ့ အတိုင်းပဲ လား’ ဗယ်ရုန်းက လုမ်းမေးလိုက်သည်။ ‘သူတို့တွေ တကယ်လာကြပြီလား’ သို့ရာတွင် သူအမေးကို ဖြေမည့်သူ ရှိပါလေမလား။

\*\*\*

### ဆန်မူလိုပြီး

မြို့တွင်းလမ်း အထက်အောက်၊ စုန်ဆန်တစ်လျှောက် မြို့ကို စွန်ခွာ ခြင်းမရှိသေးသော မြို့နေလူထူးနှီးထလာကြပြီး ညည်းညာ။ သက်ပြင်းချေနေက သည်။ ဘဝကြောင်ဖော် မရှိသည့် အပျို့ကြီးများ၊ ပြည့်တန်ဆောများနှင့် အသက်မြောက်ဆယ်ကျော် အမျိုးသားကြီးများ၊ အချိန်ဆွဲနေသူများ၊ ဓမ္မရီးကမ်းသူများ၊ မယုံကြည်သူများ၊ အမူးသမားများ၊ မယ်သီလရှင်များ၊ ဆင်းရဲ သားများ၊ ခေါင်းမာသူများ၊ မျက်မမြင်များသာ ဖြစ်ကြသည်။

တရှို့ကား ဗုံးခိုက်းရှိရာသို့ အပြီးအလွှား သွားကြသည်။ တရှို့ကာမူ အစမ်းဓာတ်တိုက် လေကျင့်ခြင်း ဖြစ်ပုံရသည်ဟု ဆိုကြသည်။ တရှို့ကာမူ စောင်တစ်ထည် ခွဲယူရနိုးနှီး၊ ဘုရားရှိနိုးစာအုပ် ပြေးယူရနိုးနှီး၊ ဖဲထုပ်တစ်ထုပ်

သွားခဲ့ရနိုင်းနီး အီမံတွင်းမှ မထွက်ခွာနိုင်ဘဲ တရစ်ဝံပါ ရှိနေကြခဲ့။

စစ်ဆင်ရေး စတင်ခဲ့သည့်နေ့က လျှန်ခဲ့သော နစ်လကတည်းကပင်။ ရှယ်တော့မြို့လည်း လွှတ်မြောက်ခဲ့ပြီ။ ကောမြို့နှင့် အဲန်းမြို့တို့သည်လည်း လွှတ်မြောက်ပြီးဖြစ်သည်။ ပြင်သစ်နိုင်ငံ၏ ထက်ဝက်ခန့်မှာ လွှတ်မြောက်နေပြီ အရှေ့သက်အရှင်တွင်လည်း ဆိုပါယ်ကိုတိုက မင့်မြို့ကို ပြန်လည်သိမ်းပိုက်နိုင်ခဲ့သည်။ ပိုလန်ပြည်တွင်း စစ်တပ်သည်လည်း ဝါဆောမြို့တွင် တော်လှန်ရေးဆင်နဲ့ နေပေပြီ။ စစ်ပွဲဒီရေး အပြောင်းအလဲဖြစ်ခဲ့ပြီဟု သတင်းစာတရှို့က ဖော်ပြရ လာကြပြီ ဖြစ်သည်။

သို့ရာတွင် ဆန်မူလိုမြို့တွင်မှ မပြောင်းလဲသေး။ ဥရောပတိုက်၏ အစွမ်းတစ်ဖက်၌ မောက်ဆုံးကြွင်းကျို့ရှစ်သော ခံတပ်မြို့၊ ဘရက်တွန်ကမ်းရှိုး တန်းပေါ်မှ ဂျာမန်တို့၏ နောက်ဆုံးခြေကုပ်စခန်းတွင်မှ မပြောင်းလဲသေးပါ။

ဂျာမန်တို့က အလယ်ခေတ်မြို့ရှိုးအောက်ရှိ မြေအောက်စကြောင်း နှစ်ကိုလိုမီတာခန့်ကို ပြန်လည်ပြင်ဆင်မွမ်းမံထားသည်ဟု မြို့ခံပြည်သူတိုက ဆိုကြသည်။ အကာအကွယ်၊ အဟန်းအတား အသစ်များ ထပ်မံဆောက်လုပ် ကြသည်။ ရေသွယ်မြောင်းသစ်များ၊ လွှတ်မြောက်ရေးလမ်းကြောင်းများ၊ မြေအောက်ဝက်ပါများ အသစ်ဆောက်လုပ်ထားကြသည်။ လဆစ်တာ ကျွန်းဆွယ် ခံတပ်အောက်ဘက် မြို့ဟောင်းမှတစ်ဆင့် ဖြစ်တစ်ဖက်ကမ်းသို့ ကူးလိုက်လျင် ပတ်တီးနှင့်ဆေးဝါးများ၊ လက်နက်ခဲယမ်းများ သို့လောင်ထားသည့် အခန်းများ နှင့် မြေအောက်ဆေးရုံတစ်ရုံ ရှိသည်ဟုပင် ယဉ်ကြည်ထားကြသည်။ တို့အောက် တွင် လေဝင်လေတွက် ကောင်းမွန်ပြီး ဘာလင်မြို့သို့ တိုက်ရှိက်သွယ်တန်း ထားသော လီတာနှစ်သိန်းဆုံး ရေကန်ကြီးရှိသည်။ မီးတော်ထောင်ရောက် ပုံးများ ဆင်ထားသည့်အပြင် ပယ်ရှိစက် အဝေးကြည့်မှန်ပြောင်း တပ်ဆင်ထား သော မြေအောက် ကွန်ကရစ်ဘန်ကာများလည်း ရှိသည်။ ထိုဘန်ကာများတွင် ပင်လယ်ပြင်ဘက်သို့ နေစဉ်ရက်ဆက် တစ်နှစ်တာမျှ ပစ်ခတ်နိုင်ရန် လုံလောက် သော လက်နက်ခဲယမ်းများ ထားရှိပေးထားသည်။

အင်အားတစ်ထောင်ခန်းရှိသော ဂျာမန်တို့သည် ဤအရာတွင်ပင် အသေခံရန် အဆင်သင့်ဖြစ်နေကြပြီဟု မြို့ခံပြည်သူတိုက တီးတိုးစကားဆိုကြသည်။ ငါးထောင်ဖြစ်လျင်လည်း ဖြစ်မည်။ တို့ထက်မက များလျှင်လည်း များမည် ဖြစ်သည်။

ဆန်မူလိုမြို့သည် လေးဖက်လေးတန်စလုံးကို ရေပတ်လည်စိုင်းရုံလျက်

မမြင်နိုင်သော အလင်းတန်းများ

ရှိသော ဖြိုဖြစ်သည်။ ဆန်မူလိုနှင့်ပြင်သစ်နိုင်ငံ၏ တဗြားသော ဒေသများ အကြား ဆက်သွယ်မှုများ အားကောင်းလုသည် မဟုတ်ပေါ့။ တာရိုးလမ်း တစ်လမ်း၊ တံတားတစ်စင်းနှင့် ပင်လယ်ပြင်ထဲသို့ စိုးထွက်နေသည့် သမြေကုန်း မြောင်တစ်ခုသာရှိသည်။ ဆန်မူလိုဖြိုခံတိုက သူတို့ကိုယ်သူတို့ မူလိုဖြိုသား များ ဟူ၍သာ ဦးစွာပြောလေ့ရှိသည်။ ဘရက်တွန်ကမ်းရိုးတန်း ဒေသဆိုသည် ကို နောက်မှသာ ပြောကြားတတ်ပြီး တဗြားပြောရန် မရှိတော့သည့်အခါမှသာ ပြင်သစ်လူမျိုးဟူ၍ ပြောဆိုကြလေ့ရှိသည်။

ရူးရုပိုင်းထန်သော မီးအလင်းရောင်အောက်တွင် ဆန်မူလိုဖြို၏ ဂရင်းနိုက်ဆန်သော မြေက အပြောရောင်လဲနေသည်။ ဒီရေး အမြင့်ဆုံးအချိန်၏ ပင်လယ်ရောက ဖြို့လယ်ကောင်ရှိ မြေအောက်ခန်းအားလုံးဆီသို့ ဝင်ရောက်လေ့ ရှိသည်။ ဒီရေအကျခုံးအချိန်တွင် ခရင်းကောင်လေးများ တွယ်ကပ်နေသော နံရှိုးအဖြိုင်းပြုဌုံး ထနေသည့် သတော်ပျက်များက ပင်လယ်ရေမျက်နှာပြင် ထက်သို့ စိုးထွက်လာလေ့ရှိသည်။

ဤကျွန်းဆွယ် အင့်လေးသည် ရန်သူ့ရို့မှုနှင့် အကျမ်းတဝ် ရှိခဲ့သည်မှာ နှစ်ပေါင်း သုံးထောင်ခန့်များပို့ ရှိချေပြီ။

ထိုသို့ ပိုင်းရုံးရသည်ကို ကြိုက်သည်တော့ မဟုတ်။

အဘွားအိတ်တစ်ယောက်က မီးကြောင်လွန်းသော မြေးငယ်တစ်ယောက်ကို ကောက်ချိလိုက်သည်။ ဆန်မူလိုဖြိုမှ တစ်မိုင်သာသာဖျော် အကွာရှိ ဆန်ဆယ်လွှာနှင့်အပြင်ဘက် လမ်းကြားတစ်ခုတွင် အပေါ့သွားနေသော အမူးသမားတစ်ယောက်က သစ်သားစည်းရိုးကြားမှ စာချက်တစ်ချက်ကို ဆွဲထုတ်လိုက်သည်။ ‘ဖြို့နေလှတဲ့သို့’ အရေးပေါ့သတိပေး ကြညာချက်’ ဟု ရေးသားထားသည်။ ‘ဖြို့ပြင်သို့’ ချက်ချင်း ထွက်စွာကြပါ။

ကမ်းရိုးတန်းအပြင်ဘက် ကျွန်းများဆီမှ လေကြောင်းရန် ကာကွယ်ရေးတပ်ဖွဲ့တို့ ပစ်ခတ်သည့် အမြောက်ကျဉ်းများက ကောင်းကင်ထက်တွင် လျှပ်ပြက ပြီးလွှားသွားသည်။ မြို့ဟောင်းအတွင်းမှ ဂျာမန်စက် အမြောက်ကြီးများက နောက်တစ်ချို့ ထပ်မံပစ်ခတ်သံများ ပင်လယ်တစ်ပုံးကို ဖုံးလွှဲမှုံးသွားသည့်အလား။ ဆန်မူလိုကမ်းမြေမှ မိုင်တစ်စီတ်ခန့် အကွာတွင်ရှိသော နှုတ်ဆီယိုနာလာ ခံတပ်အတွင်း အကျဉ်းချုပ်ထားရသော ပြင်သစ်လူမျိုးသုံးရွှေရှစ်ဆယ်တို့သည် လရောင်ဆမ်းထားသော အကျဉ်းထောင်ဝင်း ကွက်လပ်တွင် စုပြုတိုးရှုံးကာ ချောင်းမြောင်းကြည့်ရှုနေကြသည်။

ဂျာမန်တို့၏ သိမ်းပိုက်မှုအောက်တွင် လေးနှစ်တိုင်တိုင် ကြောမြှင့်ခဲ့ပြီးအောက် ပင်လယ်ပြင်ဆီမှ ချဉ်းကပ်လာနေသော ဖုံးကြေလေယဉ်တို့၏ ဟိန်းဟောက်သံသည် မည်သည့်အတွက် ဖြစ်လေမလဲ။ လွှတ်မြောက်ခြင်း အတွက်လား၊ အလုံးစုံ ပျက်သူည်းခြင်း အတွက်ပေလား။

လက်နက်ငယ်များ တစ်ချက်တစ်ချက် ပစ်ခတ်သံ ထွက်ပေါ်လာသည့် လေယဉ်ပစ် အမြောက်ပစ်ခတ်သံတို့ကဲလည်း စည်တီးသည့်အလား။ ကသီဒရယ် ဝတ်ကျောင်းတော်၏ အမိုးချွန်းများထက်တွင် အိပ်တန်းတက်နေကြသော ခို တစ်ဒါင်ခန့်သည်လည်း အမိုးချွန်းထက်မှ ရေတံခွန် ရေဆင်းသည့်အလား ဝေါခနဲ ပြိုဆင်းကာ ပင်လယ်ပြင်ဘက်သို့ ဒရောသောပါး ပျောန်းသွားကြ လေသည်။

\*\*\*

### အမှတ် (၄)၊ ဖောင်ဘိရယ်လမ်း

မာဟီးလောလှာလောင်းသည် အိပ်ခန်းထဲတွင် တစ်ယောက်တည်း မတ်တတ်ရပ်နေရင်း သူဖတ်၍မရသော လက်ကမ်းကြော်ပြောစာရွက်ကို အနီးခဲ့ကြည့်နေသည်။ လေကြောင်းရန် အချက်ပေးသုည်သံတို့က ရူည်းနေသည်။ သူက တရာတ်ကတ်အရှေ့ကျော်များကို ပြန်ပိတ်လိုက်ပြီး တံခါးကို ချက်ချုထားလိုက် သည်။ လေယဉ်သံတို့က စက္ကန့်နှင့်အမျှ နှီးကပ်လာနေသည်။ စက္ကန့်တိုင်း စက္ကန့်တိုင်းသည် ဘာလုပ်သင့်သည်ကို မဆုံးဖြတ်နိုင်ဘဲ ဆုံးရှုံးရသော စက္ကန့်များပင်။ သူက အောက်ထပ်သို့ လျေကားမှတစ်ဆင့် ဆင်းပြီးကား မီးဖို့ဆောင် ထောင့် တစ်နေရာရှိ အံစာက်တံခါးမှတစ်ဆင့် မြေအောက်ခန်းထဲသို့ အရောက် သွားသင့်ပေသည်။ မြေအောက်ခန်းကား ဖုန်းမျှနှင့်များ၊ ကြွောက်ကိုက်ထားသော အဝတ်စုတ် အစအနများ၊ ကာလကြောရှည်စွာ ဖွင့်လှစ်ခြင်းမရှိဘဲ ထားထား သည့် ရှုံးဟောင်းသေတွာ့ကြီးများနှင့် အပြည့်ဖြစ်သည်။

ထိုသို့ ဆင်းပြီးရမည့်အစား သူက ခုတင်ခြေရင်းရှိ စားပွဲဆီသို့ ပြန်သွားကာ ဆန်မူလိုပြီး ပုံစံကျော်နေသေးတွင် ဒူးထောက်လျက် ထိုင်နေလိုက် သည်။

သူ၏ လက်ချောင်းများက ဘတ်စတီးယုံးဒီလာဟိုးလောင်၏ အပြင် ဘက် ခံတပ်မှ အောက်သို့ဆင်းသည့် သေးငယ်သော လျေကားလေးကို စမ်းမိ ပြန်သည်။ ဆန်မူလိုပြီးအစစ်အတွင်း သည်ပြတင်းပေါက်ရှိရာ နေရာတည့်

မမြင်နိုင်သော အလင်းတန်းများ

တည့်တွင် အမျိုးသမီးတစ်ဦးက တန်္ဂံနွေ့တိုင်း သူ၏ကော်ဇူးများကို ရိုက်၍ ဖုန်ခါသည်။ ဒီပြဋ္ဌာန်းပေါက်မှပင် ‘မင်း ဘယ်သွားနေတာလဲ၊ သတိထား ဦး၊ မျက်စီမံခြင်ဘူးလား’ ဟု ကောင်လေးတစ်ယောက်က တစ်ခါသား အော်ဟာစဲခဲ့ဖူးပါသည်။

နေအိမ်ပြတ်းပေါက် ကျဉ်းပေါင်များ တုန်ခါမြည်ဟည်းနေကြသည်။ လေယာဉ်ပစ်အေမြောက်များက နောက်တစ်သုတ် ထပ်မံ ပစ်ခတ်ကြပြန်သည်။ ကမ္မာမြေကြီးကား အနည်းငယ်မျှ ပို၍ လည်သွားသကဲ့သို့ပင်။

မှာဟီးလော၏ လက်ချောင်းလေးများ အောက်တွင် ဒုစ္စတရေးလမ်း ငယ်က ဖောင်ဘိရယ်လ်လမ်းငယ်နှင့် ဆုံးသည့်နေရာ ရှိနေသည်။ လက်ချောင်းများကို ညာဘက်သို့လည့်လိုက်သည်တွင် အိမ်ဝင်ပေါက်တံ့ခါးများကို စမ်းမိသည်။ တစ်၊ နှစ်၊ သုံး၊ လေး။ သူက ဤအလေ့အကျင့်ကို ဘယ်နှုန်းပြုလုပ်ထားလေသလဲပင် မဆိုတတ်နိုင်ပေ။

အမှတ် (၄)၊ ဖောင်ဘိရယ်လ်လမ်း နေအိမ်သည် သူ၏အဘိုးလေးဖြစ်သူ အေားချုပ်နာ ပိုင်ဆိုင်သော အဆင့်မြင့် နေအိမ်တစ်လုံးဖြစ်ပြီး စွန့်ပစ်ထားသာ ငြက်သိုက်တစ်ခုနှင့်ပင် တုံးနေသေးသည်။ ဒီနေအိမ်သည် လေးနှစ်တာများ သူနေထိုင်ခဲ့သော နေအိမ်ဖြစ်သည်။ အမေရိကန် ဗုံးကြလေယာဉ်များက သူရှိရာသို့ ဦးတည်ပုံသန်း လာနေချိန်တွင် ခြောက်ထပ်အခန်းတွင်း၌ သူတစ်ယောက်တည်း ကူးထောက် ထိုင်နေခဲ့ရာ နေရာဖြစ်သည်။

သူက အိမ်ရှေ့တံ့ခါးငယ်လေးကို အတွေးသက်သို့ တွန်းဖွင့်လိုက်သည်။ အကွယ်တွင် တပ်ဆင်ထားသော ခလုတ်ဖွင့်ကာ အိမ်ငယ်လေးက ဆန်မူလိုပြီ့၊ ပုံစံငယ်မှ အထက်သို့ ကြွောက်လာသည်။ သူ၏ လက်ထဲသို့ ရောက်ရှိလာသော အမှတ် (၄)၊ ဖောင်ဘိရယ်လမ်း နေအိမ်ပုံစံငယ်မှာ သူဖောင်၏ စီးကာရ်ဘူး အချုပ်မျှသာ ရှိသည်။

ဗုံးကြလေယာဉ်များက လွန်စွာ နီးကပ်လာပြီ ဖြစ်၍ သူ၏ ကူးများ အောက်မှ ကြော်ပြင်မှာ တသိမ့်သိမ့် တုန်လာလေပြီ။ အပြင်ဘက်ခန်းမေ၏ လျောကားအိမ် အထက်မျက်နှာကြက်တွင် ချိတ်ဆွဲထားသည့် မီးပန်းဆိုင်းမှ တွဲလဲကျနေသော ခရစ္စတယ်များက အချင်းချင်း ရှိက်ခတ်ကာ တဆုင်ချင် မြေညာသံ ပေးလာသည်။ မှာဟီးလောက အိမ်ပုံစံငယ်၏ မီးလင်းဖို့ခေါင်းတိုင်ကို ကိုးဆယ်ဒီကရီ လွည့်လိုက်သည်။ ထို့နောက် အမြဲးအဖြစ် ပြုလုပ်ထားသော သစ်သားပြားသုံးခုကို လျော့တိုက်တွန်းထုတ်ကာ အိမ်ပုံစံငယ်ကို ပြောင်းပြန်

မောက်လိုက်သည်။

အီမံပုစ္စငယ်အတွင်းမှ ကျောက်မျက်တစ်လုံးက သူ၏လက်ဖဝါးပေါ်သို့ ထွက်ကျလာသည်။ မျက်ရည်ပေါက်ပုစ္စရှိပြီး ခို့တစ်လုံးမျှ အရွယ်အစားရှိသည်။ ကျောက်မျက်၏ အထိအတွေ့က အေးပြလှသည်။

မှာဟီးလောက ဒီမံပုစ္စငယ်ကို လက်တစ်ဖက်တွင် တင်းတင်းရင်းရင်းဆုပ်ကိုင်ထားပြီး အခြားတစ်ဖက်က ရတနာကျောက်တုံးကို ဆုပ်ကိုင်ထားသည်။ အခန်းက ကြော်ခိုင်မှ အားနည်းကာ အချိန်မရွေး ကျိုးပဲ့ပြုကျော်ဗျားနိုင်သည်ဟု သူ့စိတ်တွင် ခံစားမိန့်သည်။ ဇန် လက်ချောင်းကြီးများက အခန်းနံရီများကို ထိုးနှက် ဖောက်ထွက်လာတော့မည့်အလားပင်။

‘ပါပါ’၊ သူက တိုးတိုးရော်တဲ့တို့ကိုမိသည်။

\*\*\*

### မြေအောက်ခန်း

ပျားစခန်းဟိုတယ် စည်းကြီးခန်းမ၏ အောက်ဘက်ရှိ ပင်လယ်ဓားပြတို့၏ မြေအောက်ခန်းမှာ ကြမ်းခင်းကျောက်များကို ဖောက်ထွင်း၍ တည်ဆောက်ထားခြင်း ဖြစ်သည်။ ကုန်သော့များ၊ ပီရို့များနှင့် စက်ပြင်ကိရိယာတန်ဆာပလာများ ချိတ်ဆွဲထားသည့် ဘုတ်ပြားတို့နောက်ရှိ အခန်းနံရီများမှာ ဂရင်းနိုက်ကျောက်သား သက်သက်ပင်ဖြစ်သည်။ ရှေးခေတ် ဘရက်တွန်ကမ်းရှိုးတန်း သစ်တော့များအတွင်းမှ နှစ်ရာပေါင်းများစွာကပင် မြင်းအပိုပြင့် ဆွဲထုတ်သယ်ယူလာခဲ့သည်။ အရွယ်အစား ကြီးမားလှသော သစ်သားရက်မကြီးသုံးချောင်းက မျက်နှာကြောက်ကို ထမ်းပေးထားသည်။

တစ်လုံးတည်းသော မီးသီးအလင်းရောင်က အခန်းတွင်းရှိ အရာအားလုံး၏ ယိုစ်ထိုးလှပ်ရှားနေသော အရိပ်များကို ဖြစ်ပေါ်စေသည်။

ဗယ်ရိန္တဲ့နှစ်ခုက လက်သမားသုံး ခုရှည်တစ်လုံးရှေ့ရှိ ခေါကကုလားထိုင် တစ်လုံးထက်တွင် ထိုင်နေသည်။ သူက စကားပြောစက်၏ ဓာတ်အားလက်ကျိန်ကို စစ်ဆေးပြီး ဦးခေါင်းထက်တွင် နားကြပ်တစ်စုံကို စွဲပိုလိုက်သည်။ စကားပြောစက်က သံကိုယ်ထည်တပ် အသံလွှင့်၊ အသံဖော်စက်အမျိုးအစားဖြစ်ပြီး ၁.၆ မီတာ လှိုင်းအလျားရှိ အင်တင်နာကို သုံးရသည်။ ဒီရေဒီယို စကားပြောစက်ဖြင့်ပင် အပေါ်ထပ်ရှိ ရှို့ဗျို့ထားသော စကားပြော

မမြင်နိုင်သော အလင်းတန်းများ

စက်ကို သူက ဆက်သွယ်နိုင်သည်။ ဆန်မှုလိုဖြို့တွင်းရှိ တခြားသော လေကြောင်းရန်ကာကွယ်ရေးတပ်ဖွဲ့၊ နှစ်ဖွဲ့နှင့်လည်း အဆက်အသွယ်ပြုလုပ် နိုင်သည့်အပြင် မြစ်ဝတစ်ဖက်ထိပ်ရှိ ဖြူးစောင့်တပ်ငွေနှုပ်နှင့်လည်း ဆက်သွယ် နိုင်မည် ဖြစ်သည်။

စကားပြောစက်က ဓာတ်ခဲ့ပုလေသည့်နှင့်အမျှ ကျိုးကျိုးကျည်ကျည် အသံများ ထွက်ပေါ်လာသည်။ အမြောက်အကဲကြည့်သမား တစ်ဦးက ပစ်မှတ် ရပ်ညွှန်းများကို တစ်ဖက်မှ အော်ဟစ်ပြောကြားသံ၊ အမြောက်တပ်သားတစ် ယောက်က ကြားသံရာသည့် ရပ်ညွှန်းများကို အတည်ပြုနိုင်ရန်အတွက် ပြန်ရွတ် ပြန်သံတို့ကို ရေဒီယိုမှတစ်ဆင့် ကြားနေရသည်။ ယယ်ရှိနာက ဘူးမျက်လုံးများကို ဖွတ်သပ်ကြည့်လိုက်သည်။ ဘူးနာက်တွင် ရှာမစ်တို့ သိမ်းပိုက်ထားသော အဖိုးတန်ရတာနာများက မျက်နှာကြာက်ထိအောင်ပင် အပြည့်အသိပ်ကျပ်ည်နေ သည်။ ရွှေချည်ထိုးအလိပ်များ၊ ရွှေးခေတ်တိုင်ကပ် နာရီကြီးများ၊ အပြောက် အမွှေးများဖြင့် လက်ရာ့မြောက် လုပေသေသပ်စွာ ပြုလုပ်ထားသည့် ဖီရိုများ၊ ဆေးများပင် အက်ကြောင်းထန်ပြီဖြစ်သည့် ရေမြေအလှ၊ ရူခင်းပန်းချိုကား ချပ်ကြီးများ စသည်ဖြင့် အမျိုးအမည် စုံလင်များပြားလှသည်။ ဗယ်ရှိနာထိုင် နေသော နေရာမှ မျက်စောင်းထိုးခန့်တွင်ရှိသော စင်တစ်စင်ထက်တွင် ပလတ် စတာဖြင့် ပြုလုပ်ထားသော ဦးခေါင်းပိုင်းပဲ ရပ်တုရှုစ်ခု၊ ကိုးခုခန်းရှိသည်။ မည်သည့် ရည်ရွယ်ချက်ဖြင့် ငင်းကျင်းထားသည်ကိုမှ ယယ်ရှိနာ မမှန်းဆတတ်ပါ။

ကိုယ်လုံးကိုယ်ပေါ်က တုတ်တုတ်နိုင်ခိုင် ရှိလှသော စတ္တုဖောက် ရာထူးအဆင့်ရှိ ဝါရင့်တပ်ကြပ်ကြီး ဖရန်ခံဖို့လိုခိုင်းများက ကျော်းမြောင်းသော သစ်သားလောက်းမှ ဆင်းလာကာ သစ်သားရှုက်မကြီးကို ခေါင်းနှင့်မတိုက်မီ စေရန် ရှောင်တိမ်း၍ မြေအောက်ခန်းသို့ ဝင်လာသည်။ သူက ဗယ်ရှိနာကို နှစ်လိုဖွယ် ပြုးပြန်တံဆက်ကာ ရွှေရောင် ပိုးသားအခင်း ငင်းထားသည့် လက်တန်းပါ ကျောမှုဖြင့်ဖြင့် ထိုင်ခုတစ်လုံးတွင် ဝင်ထိုင်လိုက်သည်။ တုတ်ခိုင် လှသော သူ၏ပေါင်လုံးကြီးများထက် ကုန်းလန့်ဖြတ် တင်ထားသော ရိုင်ဖယ် သေနတ်မှာ တုတ်ချောင်းတစ်ချောင်း သာသာမျှသာ ရှိသည်။

ဗယ်ရှိနာက စကားစလိုက်သည်။

“တိုက်ပွဲ စလာပြီလား”

ဖို့လိုခိုင်းများက ခေါင်းညိုတိပြုသည်။ သူက စစ်သုံးဓာတ်မီးကို ခလုတ်

ပိတ်လိုက်ကာ ထူးထူးခြားခြား နှီးညံ့လျသော သူ၏မျက်တောင်များကို မှန်စီရိုးတိုးတောင်းရောင်ထဲတွင် ပုတ်ခတ်ပုတ်ခတ် လုပ်နေသည်။

“ဘယ်လောက်ကြာမယ်ထင်လဲ”

“သိပ်မကြာပါဘူး၊ ဒီဇေရာမှာ ငါတို့ လုပြံပါလိမ့်မယ်”

အင်ဂျင်နှစ်ယာဘန်းက မြေအောက်ခန်းသို့ နောက်ဆုံး ရောက်ရှိလာသူ ဖြစ်သည်။ သူက လူကောင်သေးသေး၊ ဆပင်က ညီညစ်ညစ်အရောင်ရှိကာ မျက်လုံးထဲမှ သူငယ်အိမ်နှစ်လုံးက တစ်ညီတည်းမရှိ။ ဘန်းက သူနောက်မှ မြေအောက်ခန်းတံခါးကို ဆွဲပိတ်ကာ မင်းတုပ် ထိုးထားလိုက်သည်။ ထို့နောက် ကြောက်ရွှေခြင်းလား၊ ရရှင်ခြင်းလား ဝေခွဲရခဲက်သည် ခံစားချက်တို့ဖြင့် ညီမြှင့်း နေသော မျက်နှာထားနှင့် အတူ လောက်းအလယ်ခန့်တွင် ထိုင်နေသည်။

မြေအောက်ခန်းတံခါး၊ ပိတ်လိုက်သည်နှင့် ဥပုသံများ အသံပျော်သွားသည်။ သူတို့၏အထက် မျက်နှာကြောက်တွင်ရှိသော ဒီးသီးက မြိုန်တစ်လှည့် လင်းတစ်လှည့် ဖြစ်လာသည်။

‘သောက်ရေ’ ဗယ်ရှိနာ တွေးမိလိုက်သည်။

“သောက်ရေယူဖို့ ငါ မေ့ခဲ့တယ်”

ဆန်မူလိုမြို့၏ အဝေးထောင့်တစ်နာမှ လေကြောင်းရန်ကာကွယ် ရေး ဒုတိယတပ်ဖွဲ့က ပစ်ခတ်သံ ထွက်ပေါ်လာသည်။ ထို့နောက် ဟိုတယ် အပေါ်ထပ်မှ စေ အမြောက် ပစ်ခတ်သံလည်း ထပ်မံ ထွက်ပေါ်လာသည်။ အသံက နားကွဲမတတ် ကျယ်လောင်လှသည်။ ဗယ်ရှိနာက ကောင်းကင်ထဲသို့ ထိုးတက်သွားသော အမြောက်ကျည်၏ လေခြင်းသံကို နားစွင့်ကြည့်မိသည်။ မျက်နှာကြောက်မှ ဖုန်မှုနှင့်များက ရေတံခွန်ငယ်လေးများသဖွယ် စီးဆင်းလာကြသည်။ အပေါ်ထပ်မှ ဉာဏ်လိုန်းတပ်သားတို့၏ သီချင်းဆိုသံကို ဗယ်ရှိနာက နားကြပ်တပ်ထားသည့်ကြားမှပင် ကြားမိလိုက်သည်။

ဖို့လိုခိုင်းမားက သူကောင်းသီတွင် ပေရေနေသော အစွမ်းအထင်း တစ်ခုကို ပျင်းရှိလေးတွဲစွာပင် ခြစ်ထုတ်ဖော်ရှားနေသည်။ ဘန်းက သူ၏ လက်ခုပ်နှစ်ဖက်အတွင်းသို့ လေယူများကို မှတ်သွင်းလိုက်သည်။ ရေဒီယို စကားပြောစက်က လေတိုက်နှင့်၊ လေပိအားနှင့် အသံလှိုင်းလမ်းကြောင်းတို့ ကြောင့် ပြတ်တောင်းပြတ်တောင်းသာ အသံ ထွက်ပေါ်နေသည်။ ဗယ်ရှိနာက သူ့အိမ်ကို သတိရနေမိသည်။ မစွစ်အယ်လင်နာက သူ၏ ဖိန်ပေးပေါ်

မမြင်နိုင်သော အလင်းတန်းများ

ခါးကိုင်း၍ ဖိနပ်ကြီး ချည်ပေးအော်ကို ပြန်မြင်ယောင်နေသည်။ အိမ်အစိုး ဆင်ခြေလျှောတွင် တပ်ဆင်ထားသည့် ပြတ်းပေါက်အထက်မှ ကြယ်ပွင့်များ ဖြတ်သန်းသွားကြပုံကိုလည်း မြင်ယောင်နေမီသည်။ ဘယ်ဘက်နားတွင် ရေဒါယို နားကြပုံတွဲလောင်းနှင့် အိပ်ရာဖုံးကို ပုံခိုးအထိ ခွဲတ်ထားသော ညီမလေး ‘ယွတ်တာ’ ကို သတိရနေမီသည်။

အထက်လေးထပ်တွင်မူ ဉာဏ်တိုးယန်းတပ်သားတို့က အငွေ တထောင်းထောင်း ထနေသော စေ စက်အမြောက်၏ ပြောင်းရင်းထဲသို့ အောက်ထပ် အမြောက်ကျည်တစ်တောင့် ထပ်မံ ထည့်သွင်းကာ ပစ်မှတ်သို့ ဦးတည်ရာ လမ်းကြောင်းကို ထပ်မံ စစ်ဆေးသည်။ အမြောက် ပစ်ခတ်လိုက် ချိန်တွင် သူတို့က နားများကို လက်ဖြင့် အပ်ထားကြသည်။ မြေအောက်ခန်းထဲတွင်မူ ဗယ်ရှုနာသည် သူင်ယစ်က နားထောင်ခဲ့ရသော ရေဒါယိုမှ စကား ပြောသံများကိုသာ ပြန်လည် ကြားယောင်နေမီသည်။ ‘ရာဇဝင်နတ်သမီးက ကမ္ဘာမြေကို င့်ကြည့်လာတယ်၊ အပူပြင်းဆုံး မီးတောက်မီးလျှောက်နဲ့သွေနဲ့သာ သန့်စင်သွားအောင် လုပ်ပေးနိုင်မယ်’။ ဗယ်ရှုနာက သေလူဆဲဆဲ နေကြာ ပန်းပွင့်များရှိရာ သစ်တောာအပ်ကို မြင်သည်။ သစ်ပင်တစ်ပင်ထက်မှ အမည်း ရောင် ငုက်အပ်တစ်အပ် ပေါ်ခဲ့ အသံပေး ပြီဆင်းလာသည်ကို မြင်မီသည်။

\*\*\*

### ဗုံးကြေခြင်း

ဆယ့်ခုနှစ်၊ ဆယ့်ရှစ်၊ ဆယ့်ကိုး၊ နှစ်ဆယ်။ ပင်လယ်ရေပြင် ချိန်ခွက် ပြတ်းပေါက်နှင့်အပြိုင် ပြေးလာသည်။ အိမ်ခေါင်မိုးများကို မြင်ရပေါ်။ ရှေ့မှ ပုံသန်းလာသော လေယာဉ်ယောက်စင်း၏ မီးခိုးတန်းများက ပုံးကြဲ လေယာဉ်များအတွက် စကြံးလမ်း သတ်မှတ်ရေးခွဲပေးသွားသကဲ့သို့ပင်။ တစ်ချိန်တည်းမှာပင် ဦးဆောင် ပုံးကြဲလေယာဉ်က ပုံးများကို ကြချုပ်လိုက်သည်။ ကျွန်းသော ပုံးကြဲလေယာဉ် ဆယ့်တစ်စင်းကာလည်း ဆက်တိုက်ပင် ကြချုပ်သည်။ ပုံးများက ထောင့်ဖြတ် ပြေးဆင်းသွားချိန်တွင် လေယာဉ်များက အပေါ်သို့ ဦးမော့ခွဲတ်ကာ ရွှေစိုက် ပုံသန်းသွားကြသည်။

ကောင်းကင်အောက် တစ်ခွင်တစ်ပြင်လုံးမှာ မည်းမောင်သွားကာ အလင်းရောင် ကြိုကြားများသာ မြင်ရသည်။ ဆန်မူလိုကမ်းခြေမှ မိုင်တစ်စိတ်

မျှသာ ကွာဝေးသော နှုတ်ဆီယိနာလာ ခံတပ် အကျဉ်းထောင်အတွင်း ရာ၏၏  
သော တဗြားသူများနှင့်အတူ ရှိနေဆဲ ဖြစ်သည် မာဟီးလော၏ အဘိုးလေးက  
မျက်စိကို ဖွေကြည့်ကာ တွေးတောစဉ်းစားနေမိသည်။ ငယ်စဉ်က တက်ခဲ့ရ  
သော ဘာသာရေး စာသင်ကျောင်းများ၏ ပင့်ကူအိမ်ရက်သည့်ပမာ ပျင်းရိဖွေ  
ကောင်းလှသော စာသင်ချိန်များအတွင်း သင်ကြားခဲ့ရသော သမ္မာကျမ်းစာ  
ဟောင်းလာ ကျိုင်းကောင်းများအကြောင်း စကားပုံတစ်ခုကို နားတွင်ကြား  
ယောင်လာမိသည်။ ကျိုင်းကောင်တို့သည် ကြီးမှူးအပ်ချုပ်မည့် ဘုရင်မရှိ  
သည့်တိုင် တည့်တည့်တည်း တန်းစီသွားတတ်ကြသည်။ နိုသည့် စကားပုံပင်။

မကောင်းဆိုပါး ပူးကပ်နေသည့် လူတစ်သိုက်။ ပြောင်းပြန်ရောက်ထိုး  
လှန်ချလိုက်သော ပဲအတိများ။ ကြိုးပြတ်နေသော စိပ်ပုတီး အကုံးတစ်ရာ။  
တင်စားပြောကြားနိုင်သည့် စကားလုံးများ ထောင်ချိ၍ ရှိသည့်တိုင် လုံလောက်  
မည် မဟုတ်ပါ။ လေယာဉ်တစ်စီးလျှင် ပုံးအလုံး လေးဆယ်ကျနှင့် လေယာဉ်  
ပေါင်း ဆယ့်နှစ်စီးက ပုံးအလုံးရောပေါင်း လေးရွှေရှုစ်ဆယ်၊ အလေးချိန်အား  
ဖြင့် ပေါင်ချိန် ခုနှစ်သောင်းနှစ်ထောင်ရှိသည့် ပါက်ကွဲစေတတ်သော ပစ္စည်း  
များကို ကြချခဲ့ခြင်းပင်။

မြို့ပေါ်သို့ နှင်းတောင် ပြုကျသည့်အလား ဟာရီကိန်းမုန်တိုင်း တိုက်  
ခတ်သွားသည့်အလား။ ပန်းကန်စင်များပေါ်မှ လက်ဖက်ရည်ပန်းကန်များ လျှော့  
တိုက်လွင့်ပါသွားသည်။ ချိတ်ဆွဲထားသော ပန်းချိကားများက သံချောင်းမှကွာ်  
၍ ပြတ်ကျကြသည်။ နောက်ထပ် စက္ကားအစီတ်အပိုင်းလေး အတွင်းမှာပင်  
လေကြောင်းရန် အချက်ပေး ဥုဥယံသွားများ မကြားရတော့။ မည်သည့် အသံကိုမျှ  
မကြားနိုင်တော့။ ကျယ်လောင်လှသည့် ပုံးပေါက်ကွဲသွားများက နားစည်းအလယ်  
မှ အမြှေးပါးကိုပင် ကွာတွေ့က်စေနိုင်လောက်ပေသည်။

လေယာဉ်ပို့အမြှောက်တို့က သူဟို့၏ အောက်ဆုံး အမြှောက်ဆန်အထိ  
အိတ်သွန်းဖောက် ပစ်ခတ်ကြသည်။ ပုံးကြလေယာဉ် ဆယ့်နှစ်စင်းက အပြာ  
ရောင် ညာကောင်းကင် အတွင်းသို့ ဘေးမသီး ရန်မခေါင် လှည့်ပြန်သွားကြသည်။

အမှတ် (၄)၊ ဖောင်ဘိရယ်လှုပ်မှုး နေအိမ်၏ ခြောက်ထပ် အနေး  
တစ်ခန်းတွင် မာဟီးလောက သူ၏ ခုတင်အောက်သို့ တွားဝင်သည်။ ရတနာ  
ကျောက်တုံးနှင့်အိမ်ပုံစံပေါ်ကို သူရှင်ခွင်တွင်း ကျုစ်ကျုစ်ပါအောင် ဆုပ်ကိုင်  
ဖွေဖက်ထားသည်။

ပျေားစခန်းဟိုတယ်၏ မြေအောက်ခန်းမှ မျက်နှာကြာက်တွင် တပ်ဆင်

မြေပြန်လည်သော အလင်းတန်းများ

ထားသည့် တစ်လုံးတည်းသော မီးသီးလေးမှာ ရုတ်ခြည်းပင် ဖြစ်မှုသွားခဲ့ရ  
လေပြီ။

