



ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ପ୍ରକାଶକଳିକା । କାନ୍ତିକାଳିକା । ବିଜ୍ଞାନିକାଳିକା ।
ବିଜ୍ଞାନିକାଳିକା । ବିଜ୍ଞାନିକାଳିକା ।

୦୬୭୩୭୦୭୨୨୨୨ । ୦୬୭୩୭୦୭୨୨୨୨

sarpaymaha@gmail.com
www.facebook.com/maharsarpaypublishing
www.maharsarpay.com

ထုတ်ဝေခြင်း	တတိယအကြိမ်
	နိုင်ဘာလ၊ ၂၀၂၃ ခုစွဲ
စောင်ရေး	၁၀၀၀
မျက်နှာဖုံးပန်းချိ	လင်းဝဏ္ဏ
ထုတ်ဝေသူ	ဒေါသီမျိုး (၁၁၂၅)
ပုံစံပို့	ဦးဝင်္ဂီလ်ပို့ (နှင့်သင်ပို့ပို့ပို့-၀၀၄၄၁) ဝျော်ချော်၏ အမှတ်-၁၉၇-၁၉၆၈ ရွှေ-လမ်း၊ ကျောက်တံတားမြို့နယ်၊ ရန်ကုန်မြို့。
စာစစ်	ချုပ်စိုး
စာအုပ်ချုပ်	ကိုယ် (နွော်မြတ်စွာအုပ်ချုပ်လုပ်ငန်း) ဝျော်ဖြော်ရောဂါ
ဖန်းချိရေး	မဟာတေပး
	အမှတ်-၁၅၂၊ သေယာဓလမ်း၊ ၂-နံကွက်၊ သုတေသန သားနှင့်လျှော့နယ်၊ ရန်ကုန်မြို့。 ဖုံး - ဝျော်ချော်၂၃၃၈၊ ဝျော်ချော်၂၃၃၉
တန်ဖိုး	၆၀၀၀ ကျပ်

ကျော်အောင်

ဧည့်သွေးနှင့်ရှင်သည်မြော် | ကျော်အောင်
 ရန်ကုန်၊ မဟာတေပး | ၂၀၂၃
 ၁၁၁၉၈ | ၂၀၁၅ × ၁၂၁၅ စင်တီ
 (၃) ဧည့်သွေးနှင့် ရင်းသည်မြော်

ချေးနှင့်သွားနှင့် ရင်းသည်ဖြေ ကျော်အောင်

မ ဟာ စာ ပေ (စာ စဉ် - ၁၀၉)

ဒုတိယအကြိမ်

ထုတ်ဝေသူ၏ အမှာစာ

လောကတွင် အသွင်သဏ္ဌာန်တို့၊ ပြောင်းလဲသော်လည်း အနှစ် သာရ မပြောင်းလဲသည်တို့၊ များစွာ ရှိနေပါသည်။ ဤသို့ပင် ယခင်က အနုပညာနှင့် ယခု အနုပညာ၊ ပုံစံ ပြောင်းလဲမှုများရှိနေသာ်လည်း အနှစ် သာရအားဖြင့်ကား မပြောင်းမလဲ၊ မလေ့မနည်း တည်မြှုလျက်ရှိသည့် ဂုဏ်ဝင် အနုပညာတို့၊ များစွာ ပေါ်ပေါက်ခဲ့ပါသည်။ တိုးတက်သည်ထက် တိုးတက်ကောင်းမွန်သော အသစ်အသစ်တို့ကို ဖန်တီးနိုင်အောင် ကြိုးစား ကြရင်း ‘အသစ်တွေ ဘယ်လိုကောင်းကောင်း၊ အဟောင်းကိုတော့ တစ်လည်လည်ပါ’ ဆိုသော စကားအတိုင်း တစ်လည်လည် ဖြစ်နေရသည့် ဂုဏ်ဝင် အဟောင်းတို့မှုလည်း တန်ဖိုးအနေး ရှိနေပါသည်။

ထိုအထဲတွင် ‘ကျော်အောင်’ ၏ ‘ချေးနှင့်သွေးနှင့် ရင်းသည့်မြေ’ ဝါယာကိုလည်း ကျွန်ုတော် ဆွဲနြပ်လိုပါသည်။ ‘ချေးနှင့်သွေးနှင့် ရင်းသည့် မြေ’ သည် မြန်မာ့သမိုင်း တစ်ကွက်ကို မှတ်တမ်းတင် ဖော်ကျွန်ုတော် ပြထားသလို သူ့ခေတ်သူ့အခါ သူ့အော်နှင့် မြန်မာတို့၏ စရိတ်၊ စေတနာ၊ ဆန္ဒတို့ကို ပေါ်လွင်အောင် ရေးဖွံ့ဖိုင်ခဲ့ပါသည်။ ကျွန်ုတော် ကိုင်တိုင်ကပင် အညာမြှား အညာသားတစ်ဦး ဖြစ်နေလေတော့ သူ့ဝါယာကိုဖတ်ရင်း အညာ၏

သရပ်သကန်၊ အမှာအကျင့်၊ အပြောအဆိတိ၊ ပေါ်လွင်လေရကား ဘိုးဘိုးဘွားဘွား၊ ဖေဖေမေမေတို့ကိုပင် များစွာ လွမ်းဆွတ် သတိရခဲ့မိပါသည်။

ထို့ကြောင့် သူ၏ ဝါဌာနလည် လွမ်းဖွယ်လည်း အထူး ကောင်းသလို စာရေးသူ၏ စေတနာလည်း ထိရောက်အောင်မြင်ပါပေသည်။ တိုက်တိုက် ဆိုင်ဆိုင်ပင် ဦးကျော်အောင် မဆုံးပါးမီ ရက်အနည်းငယ် ကျွန်တော်၏ ကမ္မာအေးရှိ နေအိမ်တွင် စာအုပ်လျှို့ဝှက်များပဲလေးနှင့် အညွှန်ခံကျေးမွားပဲလေး တစ်ခုကို ပြုလုပ်ခဲ့ရာ အဘားဦးကျော်အောင်နှင့် အဘားဦးဆောင်းတို့၊ အမှုးပြုကာ စာပေနှင့် စာနယ်စောင်းသမားများ ကြေရောက်ခဲ့ကြပါသည်။ ထိုပဲတွင် ပင် ကျွန်တော်က “အဘရဲ့ ချွေးနှင့်သွေးနှင့် ရင်းသည့်မြေကို ကျွန်တော် ထို့ တက္ကသိုလ် ကျောင်းသားကတည်းက သိပ်ပြီး ကြိုက်နှစ်သက်ခဲ့ကြ ပါတယ်၊ ကျွန်တော် အခု ပြန်ထုတ်ချင်ပါတယ် အဘ” ဟု တင်ပြခဲ့ရာ အဘားဦးကျော်အောင်က ထိုနေ့ကပင် သဘောတူညီခဲ့ပါသည်။ ဤဝါဌာနလို ရပ်ရှင်အဖြစ် ရိုက်ကူးရာတွင်လည်း ပရီသတ် အားပေးမှု ရရှိခဲ့ပါသည်။

ယခုတော့ အဘအား အမှတ်တရ အဖြစ်လည်းကောင်း၊ ကွယ်လွန်လေကြပြီဖြစ်သော မြန်မာ ရပ်ရှင်ပရီသတ်၏ အထူး ကြိုက်နှစ်သက် အားပေးမှုကို ခံခဲ့ကြရသော အကယ်ဒါမီ ဦးကောလိပ်ဂျင်နေဝါး၊ အကယ်ဒါမီ ဦးမြတ်လေးတို့အား အမှတ်တရ အဖြစ်လည်းကောင်း၊ ယနေ့တိုင် အနပညာလုပ်ငန်းများတွင် မမောနိုင်မပန်းနိုင် ပိုပိုပြင်ပြင် ပါဝင်လျက်ရှိနေသေးသော အကယ်ဒါမီ အမေ ဒေါ်မြင့်မြင့်ခံအား အမှတ်တရသော်လည်းကောင်း ဤစာအုပ်ကို ကျွန်တော် ထုတ်ဝေရန် ဆန္ဒများ ဖြစ်ပေါ်ခဲ့ရပါသည်။

အမေ ဒေါ်မြင့်မြင့်ခံက “ဒီစာအုပ်ကို ထုတ်ဝေတဲ့အတွက် အမေ သိပ်ကို ဝါမံးသာပါတယ်၊ ဦးကောလိပ်ဂျင်နေဝါးနဲ့ ဦးမြတ်လေးတို့ကိုလည်း သတိရမိတယ်၊ သူတို့ ဒီကားမှာ သိပ်ကို တော်ကြပါတယ်၊ ပရီသတ်ကလည်း သိပ်အားပေးခဲ့ကြတယ်”။

ကျွန်တော့တွင် ငယ်ငယ်က နှစ်သက်မှတစ်ခု ရှိခဲ့ဖူးပါသည်။ ငှါးကား ကျွန်တော်တို့ ပတ်ဝန်းကျင်ရှိ မဟာပထိမြေကြီးကို နှစ်သက်ခြင်း ပေတည်။ မြေကြီးပေါ်တွင် နေလို၍ မြေကြီးပေါ်တွင် အိပ်ချင်တယ်။ သို့မှ ပိုပြီးလွတ်လပ်သလို၊ ပိုပြီးအေးမြှာလို၊ ပိုပြီးသဘာဝကျသလို ခံစားရသည်။ “ဟဲ၊ ဒီကောင်လေး ခဏခဏ ပြောနေရတယ်၊ မြေကြီးပေါ်မှာချဉ်း

ရောက်နေတာပဲ၊ အိမ်ပေါ်မှာ နေပါဟု” ဟု အမြဲ အဆူခံရကြောင်း အမေက ယခုတိုင် ပြောပြုတတ်ပါသည်။ နည်းနည်းကြီးလာတော့ ကျွန်တော်တို့ ပတ်ဝန်းကျင်ရှိ တောတောင်ရေမြေ သဘာဝ အလှတို့ကို ချစ်တတ်လာ သည်။ သိပ်လှတာပဲဟုလည်း အောက်မေးသည်။ သဘာဝအလှ လှပြီဆို လျှင် ဘယ်ပန်ဆီ။ ဘယ်ဓာတ်ပုံမှ လိုက်၍ မမိပါလားဟု ကျွန်တော် ခံစားရပါသည်။ အဲဒီထက် တစ်ဆင့်ကြီးလာတော့ “တို့နိုင်ငံ ရေမြေ သဘောဝတွေ သိပ်လှတာပဲ၊ သိပ်တန်ဖို့ရှိတယ်” ဟု ကိုယ့်နိုင်ငံ၊ ကိုယ့် ရေမြေကို ပို၍ ချစ်တတ်လာပါသည်။ ကာကွယ်ချင်လာသည်။ စောင့်ရှောက် ချင်လာသည်။

တကယ်တော့ ကိုယ့်ကို အကျိုးပြုနေတာ၊ သူ မရှိရင် မဖြစ် သလောက် အရေးပါတာ၊ ကျွန်တော်တို့၊ အားလုံးအတွက် အသက်ရှင် နေထိုင်နိုင်ပို့၊ ကျွန်တော်တို့၊ အားလုံး စားကြသုံးကြဖို့၊ ကျွန်တော်တို့၊ အတွက် အဓိက လိုအပ်ချက်များကို ဖြည့်ဆည်းပေးနေတာ၊ ကျွန်တော်တို့၊ ဂုဏ်မြင့်ထည်ဝါစ္စ၊ ရပ်တည်နိုင်စေရန် တည်ရှုပေးနေတာကတော့ ဒီမဟာ ပထဝါ မြေကြီးပဲ မဟုတ်ပါလား။ ထိုကြောင့်လည်း ဒီမြေကြီးကို ရှေးရှုနှစ် ပေါင်း မြောက်မြားစွာကပင် ကျွန်တော်တို့၏ အဘိုးအဘွား မြောက်မြား စွာတို့က ထိန်းသိမ်းကာကွယ် စောင့်ရှောက်ခဲ့ကြသည်။ တကယ်တော့ စကားလေး တစ်လုံးနှင့် အရေးအပါဆုံးအရာကို ပြပါဆိုလျှင် ဒီ ‘မြေ’ ကိုပဲ ညွှန်ပြအဆုံးသည် မဟုတ်ပါလား။ သို့ဖြစ်၍ ဆရာတိုးကျော်အောင်က သူ၏ ဝေါးကို ‘ချွေးနှင့်သွေးနှင့် ရင်းသည့်မြေ’ ဟု အမည်ပေးထားသည် မှာပင် မမေ့မပျောက် နိုင်ရလောက်အောင် ကျွန်တော်တို့၊ ရင်ထဲတွင် စွဲမြှုပ်စေသည့် ခေါင်းစီးတစ်ခု ဖြစ်စေခဲ့ပါသည်။

“အဲဒီ စာအုပ် ရေးတဲ့အားဖို့ကတော့ နဲ့ပျို့တဲ့ အရွယ်၊ စိတ်ဓာတ် တွေလည်း တက်ကြနေတဲ့ အရွယ်ပေါ့၊ အဲဒီ ဝေါးဟာ အဘ ကြိုက် နှစ်သက်မှု အရှိုဆုံး၊ ဆန္ဒ အရှိုဆုံး ရေးသားခဲ့တဲ့ ဝေါးတစ်ပုဒ်လည်း ဖြစ်တယ်၊ ရေးပြီးတော့လည်း အဘ ရေးခဲ့တဲ့ အဘ အကြိုက်ဆုံး ဝေါး တစ်ပုဒ်ပါပဲ၊ အဘ ခံစားချက်အပြည့်နဲ့ ရေးခဲ့မိတဲ့ စာအုပ်ပဲ၊ တကယ်တော့ ခေတ်၊ စနစ်တွေ ဘယ်လိုပြောင်းပြောင်း၊ ရုပုံးတစ်မျိုးဟာ ကိုယ့်မြေ ကိုယ့်ရောကို ချစ်တတ်ဖို့၊ ကိုယ့်မြှုံးကိုယ့်ဒေသအကျိုး ဆောင်ရွက်တတ်ဖို့ လိုတယ်လို့၊ အဘ ယူဆပြီး ရေးခဲ့တာပဲ၊ အဘ သရုပ်ဆောင်တွေကို

အဘ ဝါယာမှာ ကြိုက်နှစ်သက်သလို ရှုရှင် ရိုက်ပြန်တော့လည်း ကောလပိုဂျင် နေဝင်းတို့၊ မြတ်လေးတို့၊ မြင့်မြင့်ခင်တို့ကလည်း အထူး ပြောစရာ မလိုဘူး၊ အဲဒီကားမှာ သိပ်ပြီး သရပ်ဆောင် ကောင်းခဲ့ကြတယ်၊ ပရီသတ် အားပေး မှုလည်း အများကြီး ရခဲ့တယ်၊ အခါ ဒီစာအုပ်ကို ပြန်ထုတ်မယ်ဆိုတော့ ဟို တစ်ခေတ်တစ်ခေကို အမှတ်ရစရာပေါ့ကွယ်၊ ဒီခေတ် လူငယ်တွေ အတွက်လည်း ဖတ်သင့်တဲ့ ဝါယာ တစ်ပုဒ်ပါပဲ၊ အများကြီး အကျိုးရှိမှုပါ” ဟု ကျွန်တော် စာအုပ်ထုတ်ဝေဖို့ ခွင့်တောင်းစဉ်က အဘ ဦးကျော်အောင် ပြောခဲ့သည်များကို သတိရမိသည်။

အဘ ဦးကျော်အောင်သည် တိုင်းပြည်ကို ချို့သော စာရေး ဆရာကြီးတစ်ဦးဖြစ်သလို တိုင်းပြည် ကျေးဇူးရှင်များဖြစ်သော တောင်သူ လယ်သမားကြီးများကိုလည်း အထူး ချွဲခင်လေးစား တန်ဖိုးထားသူ ဖြစ် ပါသည်။ တောင်သူလယ်သမား ဦးကြီးများသည် တိုင်းပြည်အတွက် အမိက လိုအပ်သော စပါးသီးနှံကို စိုက်ပျိုးထုတ်လုပ် ပေးနေကြသူများပင် မဟုတ် ပါလော်။ စာအုပ် နိဒါန်းတွင် ရှေးစုံပြည် ဒီသာပါမောက် ဘွဲ့တော်ရှိ ရဟန်းက “ဤစစ်သည် သူရဲအလုံး စပါးရှိမှ တည်ကြည်အံ့၊ စပါးကား ပြည်စည်းစိမ်အမြစ် မဟုတ်လော်” ဟု အမိန့် ရှိခဲ့ဖူးကြောင်း ဖော်ပြထားရာ မှတ်သားစရာပင် ဖြစ်သည်။

ဆက်လက်၍ နိဒါန်းတွင် “သီပေါမင်း ပါတော်မူသည်မှသည် လွတ်လပ်ရေး ရာသည်အထိ ချွေးနှင့်သွေးနှင့် ရင်းကာ ဤမြေကို ကာကွယ် ခဲ့ကြရသည်။ ဤမြေကြီးက ချွေသီးအောင် ချွေးဖြင့် ရင်းရသည်။ ဤမြေကြီးကို တိုင်းတစ်ပါးလက်သို့၊ မရောက်အောင် သွေးဖြင့် ရင်းခဲ့ရသည်။ ဤမြေအတွက် ကျွဲခဲ့ရသော ချွေးတို့ကား မဟာသမ္မတရာ အပြည့်ပင် ဖြစ်သည်” ဟု ရေးသားထားသည်မှုလည်း ယနေ့ခေတ် ကျွန်တော်တို့ မှတ်သားနာယူကြရမည် ဖြစ်ပါသည်။

ထိုခေတ် ထိုအခါက ကျွန်တော်တို့ မြန်မာပြည်၏ နိုင်ငံရေး အခြေအနေတွင် ကိုယ့်ရှုက်သိကွာ တစ်ခုကိုသာ မက်မော တ်နှုံးထား တတ်ကြသူတွေ ရှိနေပြီး လက်တွေ နိုင်ငံကောင်းကျိုးကို ကိုယ်ကျိုးမဖက် ဆောင်ရွက်လိုက်တွေ လိုအပ်ကြောင်း “တိုင်းပြည်ကောင်းကျိုး လုပ်ချင် ပါတယ်ဆိုတဲ့ နိုင်ငံရေးသမားတွေဟာ မြှုပ်မှာသာ မိမိကြီးနဲ့ ရာထူး နိုင်ငံရေးတွေ လုပ်နေကြတာကို ကိုသိန်းသနရဲ့၊ တကယ်ဆိုတော့ နိုင်ငံရေး

သမားတွေ အမောအလျှော့ ခံနေရတဲ့ အရပ်တွေ မြန်မာပြည်မှာဒုန်းဒေး၊ အေး၊ နိုင်ငံ ကောင်းစားအောင် တကယ်လုပ်ချင်တယ်ဆိုရင် သူတို့ ကောင်းစားရေး လုပ်မှုဖြစ်မှာ၊ သွားဖို့နေရာကတော့ လက်ညီးထိုး မလဲ ဘူးများ၊ တစ်ခုတော့ရှိတယ် ကိုသိန်းဒန်၊ သွားမယ်ဆိုရင် နှစ်ရှည်လများ နေရလိမ့်မယ်” ဟူသော အတ်လိုက်မင်းသား ကိုသိန်းဒန်၏ မိတ်ဆွေ ပြောစကားများအရ မှတ်သားရပါသည်။

ဝါဌာကောင်း တစ်ပုဒ်နှင့်ပတ်သက်ပြီး အတ်ကွက်၊ အတ်ရှိန်နှင့် ဆွဲဆောင်မှု အကြောင်းတို့ကိုလည်း အလျှင်းသင့်၍ တင်ပြလိုပါသည်။ ဝါဌာကောင်း တစ်ပုဒ်တွင် အတ်ကွက်ကောင်းတို့ ပါရီပြီး အတ်ရှိန်မှာလည်း တဖြည်းဖြည်း သဘာဝကျွောဖြင့် မြင့်တက်လာခဲ့ရာ နောက်ပိုင်းတွင် စာအပ် ကို လက်မှ မချချင်လောက်အောင် စာဖတ်သူအား ဝါဌာအတ်လမ်းနှင့် ခံစားချက်တွင် ခွဲဝင်လောက်အောင် ဆွဲဆောင်နိုင်စွမ်း ရှိကြပါပေသည်။ စာဖတ်ပရီသတ်၏ ဦးနောက်ကို စာရေးသူ၏ ဝါဌာက ဆွဲဆောင်စည်းရုံး သွားနိုင်ကြပါပေသည်။ ဤအချက်သည် အထူးပင် ချီးမှုများစာရေ တစ်ရပ် ဖြစ်သည်မှာ ပြောဖွယ်ရာပင် လိုမည် မထင်ပါ။ ကျွန်းတော် ဖတ်ဖူးသမျှ ဝါဌာများထဲတွင် ထင်လင်း၏ အဆိပ်၊ ရွှေ့ချောင်း၏ ရတနာသို့က်၊ မြေသန်းတင့်၏ စားတောင်ကိုကျော်၍ မီးပင်လယ်ကိုဖြတ်မည်၊ တက္ကသိလ် ဘုန်းနိုင်၏ သူငယ်ချင်းလို့ပဲ ဆက်၍ခြေားမည် နိုင်၊ ချစ်ဦးသို့၏ လက်ာသီပ ချစ်သူ၊ သိန်းဖေမြတ်၏ အရှေ့ကနေဝါး ထွက်သည့်ပမား၊ ထင်လင်း၏ တစ်ကွန်းစံ၏ အပြန်လမ်း၊ ခင်နှင့်ယု၏ အားနဲ့သူပါရှင် စသော ဝါဌာ များမှာ ကျွန်းတော် အထက်တွင် ဖော်ပြခဲ့သော ဝါဌာကောင်းမျိုးများ ဖြစ်သည်ဟု ဖတ်ရှု ခံစားရပါသည်။ ယခု ကျော်အောင်၏ ‘ချွေးနှင့်သွေးနှင့် ရင်းသည့်မြေ’ မှာလည်း ထိုသို့ပင် ဝါဌာကောင်း တစ်ပုဒ်ဖြစ်သည်ဟု ဖတ်ရှု ခံစားရပါသည်။

အတ်ကွက်ဟုဆိုရာတွင် ယနေ့တိုင် စာဖတ်ပရီသတ်အား ဆွဲဆောင် ဖမ်းစားနိုင်သော ဝါဌာအတ်ကွက်များ များစွာ ရှိနေပါပေလေသည်။ ထို အတ်ကွက်ကောင်းများသည် ပရီသတ်ကို နှစ်ရှည်လများ ဖမ်းစားထားနိုင် ကြပါပေသည်။ အတ်လမ်းနှင့် အတ်ကွက်သည် အပြန်အလှန် အမြှို့သဟဲ ပြုလျက်လည်း နေပါသည်။ အတ်လမ်းကောင်း၏ အတ်ကွက်ကောင်းသည် ပရီသတ်ကို အပြည့်အဝ ဖမ်းစား ဆွဲဆောင်နိုင်ပါသည်။ သိမ်မွေ့နှင်းနွား

ခံစားချက်ပြည့်ဝ၍ နစ်နစ်နာနာ မှတ်သားလောက်သော ဝတ္ထုကောင်းတစ်ပုဒ်၏ အတ်လမ်းသည် နောက်ပိုင်းသို့ တဖြည့်ဖြည့် ရောက်လာသည် နှင့် အတ်အိမ်သည် ပို၍ စုစည်းမိလာပြီး အတ်ကောင်တို့၏ စရိက်သည် လည်း ပို၍ပို၍ ပြင်လာရကာ စာရေးဆရာ၏ ဖန်တီးနိုင်မှ အင်အား ကြီးမားလျှင် ကြီးမားသလို စာဖတ်သူ၏ရင်ကို ထိထိခိုက်ခိုက် နာနာ ကျင်ကျင် မှတ်မှတ်သားသား ဖြစ်စေလောက်သော အတ်ဂွက်တို့ ပေါ်ပေါက်လာရကာ အတ်ရှိန်သည် မှန်းသည်ထက်ပို၍ မြင့်တက်လာရပြီး ပြောစမှတ် ဖြစ်ရလောက်အောင် ဖတ်ရှု မှတ်သား ခံစားရသော ဝတ္ထု တစ်ပုဒ် ဖြစ်နေလေတော့သည်။

ယခု ကျော်အောင်၏ ‘ဈေးနှင့်သွေးနှင့် ရင်းသည့်မြေ’ စာအပ် တွင်လည်း အမိက အတ်လိုက်နှစ်ပိုးဖြစ်သော ကိုသိန်းဒန်နှင့် ကိုမင်းဝင် တို့မှာ အပြိုင် အတ်ဂွက်ရပြီး နှစ်ဦးစလုံး၏ စရိက် အားပြိုင်ပြီး ပေါ်လျှင် လျှက်ရှိရာက အတ်သိမ်းပိုင်းတွင် ကိုမင်းဒင်သည် ကိုသိန်းဒန် မသိသော ကိုသိန်းဒန်၏ အသက်သခင် ကျေးဇူးရှင် ဖြစ်နေကြောင်း၊ ဗိုလ်ကျောက်ခဲကို အနှစ်တကယ် သတ်ခဲ့သူမှာ ကိုမင်းဒင်ဖြစ်ကြောင်း၊ ရေးသား တင်ပြထားပုံမှာ အတ်ဂွက် ကောင်းမွန်ပြီး အတ်ရှိန်ကိုလည်း မြင့်မားစေပါသည်။

ဝတ္ထုတစ်ပုဒ်တွင် ‘စာရေးသူ၏ စေတနာ’ သည် တိုက်ရှိက်ဖြစ်စေ သွယ်ပိုက်ချုပြစ်စေ ပေါ်လွှင်နေတတ်ပါသည်။ သူ၏ မျှဝေ ခံစားလုံးမှာ တရားမျှတလိုမှာ အနစ်နာခံလိုမှာ ခွဲသတို့ ခိုင်မှာမှာ နိုင်ငံတော်နှင့် မိုတင်းနေထိုင်ကြသော ပြည်သူလှထာပေါ် ထားရှိသော စေတနာ စသည်တို့ကို စာရေးဆရာ ကျော်အောင်သည် ‘ဈေးနှင့်သွေးနှင့် ရင်းသည့်မြေ’ တွင် ပိုပြင်ပေါ်လွင်စွာ သရုပ်ဖော် ရေးသားနိုင်ခဲ့သည်။

“မြို့ကြီးသူ မြို့ကြီးသားတို့သည် တော့သူတောင်သားတို့နှင့် ပေါင်းသင်းဆက်ဆံရာတွင် အမြဲတစေ အပေါ်စီး ရခဲ့ကြသည်။ မြို့နှင့်တော့သည် အစစအရာရာတွင် အဆင့်အတန်းအားဖြင့် ကွာခြားခဲ့သည်။ ကျွန်းတော်သည် ရေးရေးကာလက တော့သို့ဆင်းကာ ဝင့်ဝါမောက်ကြားသည့် မြို့ကြီးသားမျိုးဖြင့်နှင့် ဤဒေသသို့ ရောက်လာခဲ့သည်မဟုတ်” ဟူသော အတ်လိုက် ကိုသိန်းဒန်၏ အတွေးအခေါ်၊ ယုံကြည်ချက်တို့မှာ မှတ်သား နာယူ လိုက်နာအပ်သည်များ ဖြစ်ကြောင်း ဖတ်ရှုရပါသည်။

“အားပြိုင်မှု” ဟူသည်မှာလည်း ရသဝတ္ထုကောင်းတစ်ပုဒ်၏

“အထူးအား” ပင် ဖြစ်ရလေရကား လောကတွင် အမှန်တရား၊ အကောင်းတရားဟူသည် တစ်မျိုးတည်း၊ တစ်ခုတည်း ရှိသည်မဟုတ်။ တစ်မျိုးမက၊ တစ်ခုမက ရှိနေသည်သာ ဖြစ်ပါလေသည်။ ထို အမှန်တရား၊ အကောင်းတရားတို့သည်ပင် တစ်ခါတစ်ရု တိုက်တိုက်ဆိုင်ဆိုင် ဆုံးစည်းအားပြု၍ တတ်ကြလေရာ ပို၍မှန်သော၊ ပို၍ကောင်းသော၊ ပို၍ဖြတ်နိုးတွယ်တာရာသော အရာတို့သည် ဖြစ်ထွန်းပေါ်ပေါက် လာတတ်လေသည်။

ဤဝါဘွင်လည်း လောကကို အနဲနည်းဖြင့် စိတ်ရှုည်စာ၊ သည်းခံ စည်းရုံးတတ်သူတစ်ဦးနှင့် ခပ်ပြတ်ပြတ် အကြမ်းနည်းနှင့် ဖြေရှင်းတတ်သူတစ်ဦးတို့။ အခိုက ဘတ်ဆောင် နှစ်ဦးသည် ခံယူတွေးခေါ် လုပ်ကိုင်ကြပုံခြင်း မတူညီကြသော်လည်း လောကအပေါ် “စေတနာ” ချင်းမှ တည့်ကြ၍ မွန်မြတ်သော ရည်မှန်းချက်သို့ ရောက်ရှိအောင် အန္တရာယ် ရန်စွှယ်များကြားက ဖြတ်ကျော်ရင်ဆိုင်ကြရသောအပါ။ ပေါ်လွင်အောင် ရေးသားပြနိုင်သော စာရေးဆရာတ် စေတနာဆန္ဒနှင့် စွမ်းရည်တို့ကြောင့် သူ၏ ဝါဘွဲ့သည်...။

ရှေ့ဆက် ဖတ်ရှုကြပါကုန်

လေးစားလျက်
ရွှေကော်မြို့း(ဆင်တဲ့)



နိဒါန်း

ရွှေးသူဟောင်းတို့၏ စကားစဉ် တစ်ခုရှိသည်။ ယင်းမှာ မြေကြီးတို့၏ အဆင်တန်ဆာကား မြင်းမိုင်းတောင်တည်း။ လယ်မြေ တို့၏ အဆင်တန်ဆာကား ကောက်ပင်တည်း။ လူတို့၏ အဆင်တန်ဆာ ကား မင်းတည်း။ စစ်သည်တို့၏ အဆင်တန်ဆာကား ဆင်တည်းဟူ၍ ဖြစ်သည်။

ဤစကားစဉ်အရ ဆိုလျှင် ကောက်ပင်သည် လယ်မြေ၏ အဆင် တန်ဆာဖြစ်သည်။ ဤကောက်ပင်သည် တစ်နှစ်းအားဖြင့်ဆိုသော တိုင်းခြေ ပြည်မြစ် ဖြစ်သည်။ ရွှေးယုံပြည် ကောင်းစားစဉ်က ဒီသာပါမောက်ဘွဲ့တော်သို့ ရဟန်းတစ်ပါးသည် ခန်းမင်းကြီး၏ နေပြည်တော်သို့။ တမန်အဖြစ်သွားကာ စကားစစ်ထိုးဖူးသည်။ ရဟန်းတော်က “ဤစစ်သည် သူရဲအလုံး စပါးရှိမှ တည်းကြည်အံ့၊ စပါးကား ပြည်စည်းစိမ် အမြစ် မဟုတ်လော” ဟု အမိန့် ရှိဖူးလေသည်။

ဤစပါးကောက်နှင့်ကို ပေးသည့် ‘မြေ’ ကို ကျွန်တော်တို့ ဘိုးစဉ် ဘောင်ဆက် ထိန်းသိမ်းခဲ့ကြရသည်။ မြေကြီးက ကောက်သီးကောက်နှင့်တို့ ဖြစ်လာသည်ကို ကျွန်တော်တို့ လူ့အနွယ်များ သိနားလည်ရန် နှစ်ပေါင်း

ထောင်ပေါင်းများစွာ ကြာခဲ့လေသည်။ ကျွန်တော်တို့ လူအနှစ်ယူသည် ကောက်သီးကောက်နှင့်ကို မစားသုံးမိ သားရှင်းတိရှေ့နှင့်များကို ရှာဖွေပစ်ခတ် စားသောက်ခဲ့သည်။ ထိုမှတစ်ဖန် တော်ကြီးမျက်မည်းတွင် ပေါက်သည့် သစ်သီးဝလ်တို့ကို ရူးဆွတ်စားသုံးခဲ့ကြသည်။ သို့နှင့် ကျောက်ခေတ်တွင် လူအနှစ်ယူ့သည် ကြီးမားသော ရှာဖွေ တွေ့ရှုချက်တစ်ခုကို ပြုလုပ်ခဲ့ လေသည်။ ယင်းခေတ်ကို 'ကျောက်ခေတ် ခေတ်ပြောင်း တော်လျှန်ရေး' ဟူ၍ပင် လူအကြောင်းလေ့လာသော ဆရာတို့က အမည်ပေးခဲ့ကြသည်။ ယင်းမှာ တဗြားမဟုတ်။ မြတ်တွင် ဖြူပိန့်ထားသော သစ်စွေများမှ သစ်ပင် အညှောက်များပေါက်သည်ကို တွေ့ရှုခြင်းပင်ဖြစ်သည်။ သို့ဖြစ်ရာ ထို အချိန်တွင် ခေတ်သုံးခေတ် အပြောင်းအလုပ်ရှိသည်။ လူသည် ဦးစွာ ပထမ အစားအစာ ရှာဖွေစားသောက်သည်။ ထိုနောက် သစ်စွေတို့ကို သိမ်းဆည်း သို့မီးသည်။ နောက်ဆုံးတွင်ကား အစားအစာကို စိုက်ပျိုးသည်။ ယခု သမိုင်းကြောင်းကို ပြောပြရသည်မှာ မြန်ဆန်လှသည်။ အကယ်စင်စစ်ကား ထိုသို့ ရှာဖွေတွေ့ရှုရန် နှစ်ပေါင်းများစွာ ကြာခဲ့လေသည်။

သို့ဖြစ်ရာ ကျွန်တော်တို့ မြို့တင်းနေထိုင်ရာ ဤကမ္ဘာမြေကြီးတွင် ပထမဆုံး ထွန်းကားသော ယဉ်ကျေးမှုမှာ အစားအစာ စိုက်ပျိုးခြင်း(ဝ) လယ်ယာ စိုက်ပျိုးခြင်းတည်းဟူသော ယဉ်ကျေးမှုပင် ဖြစ်ပေသည်။ အစား အစာကို စိုက်ပျိုးတတ်ပြီဆိုလျှင် လူသည် တဗြားသောက်သာချောင်ချို့စွဲမည့် အရာတို့ကိုလည်း အမှန် လိုအပ်လာပြီ ဖြစ်သည်။ သို့ဖြစ်ရာ အစာ စိုက်ပျိုးတတ်သည်မှုစွဲ ယဉ်ကျေးမှု မျိုးစွဲသည် ကျွန်တော်တို့ ကမ္ဘာမြေ တွင် ဦးစွာ အခြေတည်မြှုပ်ခဲ့လေသည်။

ထိုကြောင့်ပင် ရေးပညာရှိတည်းက “လယ်ယာ ထွက်ယက်စိုက်ပျိုး မှ စတင်ပြီဆိုလျှင် တဗြားအနုပညာတို့သည်လည်း နောက်ကက်၍ ပါလာ ကြသည်” ဟု ဆိုခဲ့သည်။ ဤသို့ဖြစ်လျှင် လူယဉ်ကျေးမှုကို ဦးစွာပထမ ထူထောင်သူမှာ လယ်သမားပင် ဖြစ်ချေသည်။

လယ်ယာစိုက်ပျိုးရေးကို အမြိုပြ၍ လူသမိုင်းတွင် ကြီးကျယ် ခမ်းနားသည့် အဆောက်အအုံများ ပေါ်ထွန်းခဲ့ရသည်။

မြေကြီးသည် ကောက်သီးကောက်နှင့်ကို ပေးစွမ်းနိုင်ကြောင်းသိလျှင် လူသည် ယခင်ကလို အစာရှာဖွေရန် လှည့်လည်သွားလာခြင်း မပြတော့ဘဲ တစ်နေရာတည်းတွင် ကျေးဇားအဖြစ် တည်ထောင်ကာ နေထိုင်ရန် ကြီးစား

လာကြသည်။ မြေထဲကောင်းမှန်သည့် ‘ရေကြည့်မြိုက်နဲ့’ ဒေသကိုလည်း လူတို့ သိနားလည်လာခဲ့ကြသည်။ လျှန်ခဲ့သည့် နှစ်ပေါင်း တစ်သောင်းခန့်၊ ကဆိုလျှင် ကျွန်တော်တို့ ကမ္ဘာမြေတွင် မြစ်ကြီးဝါးသွယ်တို့၏ မြစ်ရှစ်း ဒေသများသည် မြေထဲ အထက်သန်းဆုံးသော ဒေသများဟု သမိုင်းဆရာတို့က အဆိုပြုကြသည်။ ယင်းတို့မှာ နိုင်းမြစ်ရှစ်းဒေသ၊ ယဉ်ဖရေးတို့ မြစ်ရှစ်းဒေသ၊ တိုက်ဂရစ် မြစ်ရှစ်းဒေသ၊ ဟိုရှစ်ဟို မြစ်ရှစ်းဒေသ၊ အိန္ဒြာ မြစ်ရှစ်းဒေသတို့ပင် ဖြစ်သည်။

မြန်မာ့သမိုင်းတွင်မူ လွန်ခဲ့သော နှစ်ပေါင်း ရှစ်ရာကျော်ခန့်က အောင်ရှိ၊ ပန်းလောင်တို့ ဖြန့်ယုက်စီးဆင်းရာ လယ်တွင်းဆယ့်တစ်ခရိုင်ဒေသ သည် မြန်မာ့ပါးကျို ဖြစ်ခဲ့လေသည်။ ဤဒေသတွင် ပုဂံသားတို့ တူးဖော် ခဲ့သော တူးမြောင်းကြီးများသည် ယခုတိုင် အထင်အရှား ရှိနေသေးသည်။ ထိုလယ်တွင်း ဆယ့်တစ်ဆာကို မြှို့၍ ပုဂံပြည့်ကြီး၏ အားမာန်သည် ထွန်းသစ် စည်ပင် ခဲ့ရခြင်းဖြစ်သည်။ ပုဂံခေတ်တွင် လယ်သမားတို့၏ ကောင်းမှုကြောင့် ရာဇ်ဝင် ထင်ရှားသည့် စေတိပုထိုးများ ပုဂံပြည့်တွင် လက်ညှိုးထိုးမလွှဲ ပေါ်ခဲ့ရခြင်းဖြစ်သည်။ ကျွန်စစ်သားမင်းကြီးသည် တိုင်းခြေပြည့်ဖြစ်ဖြစ်သော ကောက်ပဲသီးနှံကို အရင်းပြု၍ အလွန် လှပခုံညားသော အာန္ဒာဘုရားကို တည်ထားနိုင်ခဲ့ခြင်း ဖြစ်သည်။

ဤဘုရားစေတိပုထိုးတို့ကို မြင်သော နိုင်ငံခြားသားတို့သည် ရင်သပ်ရှုမော အုံထဲကြရကုန်သည်။ ယင်းတို့ကို ကြည့်ကာ အရှေ့တိုင်း ဆိုသည့်မှာ စပါးဆန်ရေ ရွှေငွေ ကျောက်သံပတ္တုမြားတို့ ပေါ်များရာ ဒေသဟု နိုင်ငံခြားသားတို့ ဆိုရှိုးပြုခဲ့ကြသည်။ ထို့ကြောင့် တိုင်းတစ်ပါးသားတို့သည် လက်ရုံးအားကိုးဖြင့် ဆန်ရေစပါး ပေါ်များသည့်မြေကို တိုက်ခိုက်သိမ်းပိုက်ရန် ကြီးစားကြသည်။ ထိုအခါ တိုင်းရင်းသားတို့က သွေးမြေကျ တွန်းလှန် ဖြေဖျက်ကြသည်။

မြန်မာ့သမိုင်းကိုကြည့်လျှင် ရှေးဦးစွာ ပုဂံသို့ မွန်ဂိုစစ်ခေါ်ခန်းမင်းကြီး၏ တရာတစ် ဝင်ရောက်လာသည်ကို တွေ့ရသည်။ မွန်ဂိုတို့ သည် မြန်မာ့ စပါးကျိုကို လိုချင်တပ်မက်ရှိကာ စစ်တံခွန် ဖြန့်ခြင်းပင် ဖြစ်သည်။ ခန်းမင်းကြီး၏ တရာတစ်ကို တွန်းလှန်နိုင်ခဲ့သော မြန်မာတို့ သည် ၁၂၄၇ ခုနှစ်တွင်ကား အားလုံးလှန်နိုင်ခဲ့။ ဤသည်မှ မြန်မာ့မြေကို တိုင်းတစ်ပါးသားတို့ ခြယ်လှယ်ကာ သယံဇာတကို

အနှစ်နှစ် အလလ သွေးစပ်ခဲ့ကြသည်။ မြန်မာတို့မှာ ဤ ‘မြေ’ ကို
ကာကွယ်ရန် အဖန်ဖန် ကြံးစားခဲ့ရသည်။ ချွေးသွေးဖြင့်ရင်းကာ ဤမြေမြေကို
ကာကွယ်ခဲ့သည်။ သီပေါ်မင်း ပါတော်မှသည်မှသည် လွတ်လပ်ရေး
ရသည်ထိ ချွေးနှင့်သွေးနှင့်ရင်းကာ ဤမြေကို ကာကွယ်ခဲ့ရသည်။ တိုင်း
တစ်ပါးသား လက်သို့မရောက်အောင် သွေးဖြင့် ရင်းခဲ့ရသည်။ ဤမြေ
အတွက် ကျခဲ့ရသော ချွေးတို့ကား မဟာသမ္မဒ္ဒရာ အပြည့်ပင်ဖြစ်သည်။
ဤမြေသည် တိုင်းခြေပြည်မြစ်ဖြစ်သော စပါးကောက်နှုတိကို ပေးသည်
ဖြစ်ရာ ကျွန်တော်တို့သည် ဤမြေကို ချွေးသွေးတို့ဖြင့်ရင်း၍ တည်ဆောက်
ကာကွယ်ရန် တာဝန်ရှိပေသည်။ စိမ်းလန်းဝါဝင်းသော ဤမြေသည်
ကျွန်တော်တို့၏ နှလုံးကို ဆွဲပြီးစေပါသည်။ သို့ဖြစ်ရာ ဤမြေ၏ သမိုင်း
ကို နှလုံးသွင်းမိလျှင် တိုင်းခြေပြည်မြစ်ဖြစ်သော စပါးကောက်နှုတိကို သတိရ
နှလုံးသွင်းမိသင့်ပါသည်။ ကောက်သီးစပါးကို နှလုံးသွင်းမိလျှင် ယင်းတို့ကို
ချွေးနှင့်သွေးနှင့်ရင်းကာ စိုက်ပျိုးဖန်တီးရသည့် လယ်သမားကြီးများကို
သတိရကောင်းပါသည်။ လယ်ယာထွန်ယာက်မှူ အစပျိုးပြီဆိုလျှင် တဗြား
ယဉ်ကျေးမှု အနေပညာတို့သည်လည်း လယ်ယာလုပ်ငန်း နောက်ကပ်၍
လိုက်ပါလာကြသည်ဟု ဆိုခဲ့ပါသည်။ ဤသို့ဖြစ်လျှင် လူ့ယဉ်ကျေးမှုကို
ချွေးနှင့်သွေးနှင့်ရင်းကာ ဤမြေကြော်တွင် အစောင့်းစွာ တည်ဆောက်ခဲ့ကြ
သည့် လယ်သမားကြီးများကို ဦးညွှတ်ရန် အဘယ်ကြောင့် ကျွန်တော်တို့
ဝန်လေးနေရမည်နည်း။ အကြောင်းမှာ ကျေးဇူးရှင်ကို ဦးညွှတ်ရခြင်းသည်
မြတ်သော မံ့လာတရားတစ်ခု ဖြစ်သောကြောင့်တည်း။

ကျော်အောင်



အခန်း (၁)

ကျွန်တော်တို့ စီးလာသော ကားကလေးသည် ရှိုးမတောင်ခြေ တူရှုသို့ မောင်းနှင်းနေသည်။ ညီညိုမြိုင်းမြိုင်း လွမ်းစဖွယ် ရှုမောသာယာ လှေသည့် တော်ရိပ်တောင်ရိပ်ကြောင့် ဤခရီးသည် လန်းဆန်း ကြည့်နှီးစရာ ကောင်းလှသည်။ ကျွန်တော်တို့ ကားကလေးသည် ‘မြို့ခင်းသာ’ သို့ ရှေးရှုကာ မောင်းလာခြင်း ဖြစ်သည်။ ‘မြို့ခင်းသာ’ ကား ကျွန်တော် ဘဝသစ် စတင်ရာအရပ် ဖြစ်ပေသည်။ ကျွန်တော်အပါးတွင် ကျွန်တော် အသက်နှင့် ထပ်တူချစ်ရသည့် အနီးချော ‘ချစ်ချစ်’ ပါလာသည်။ ချစ်ချစ် သည် မြို့ခင်းသာသို့ ခနီးထွက်ရန် ပြင်ဆင်ကတည်းက စိတ်လက်ပြောပါး ဖျော်လတ်နေသည်ဟု ထင်မိသည်။

“ဘယ့်နှယ်ပြောပါလိမ့် မောင်ရယ်၊ ကိုယ်ရပ်ကိုယ့်စွာ ပြန်ရတယ် ဆိုတော့ ဘယ်သူ မကြည့်နှီးဘဲ နေနိုင်ပါမလ” ဟု ခရီးထွက်စက ချစ်ချစ် ဆိုဖူးသည်။

“ဒါပေမဲ့ ဟိုတစ်ယောက်အတွက် တွေးကြည့်လိုက်ပြန်တော့ ချစ်ချစ် နည်းနည်းလေးမှ စိတ်မကောင်းပါဘူး၊ အင်း၊ လူသူတော်ကောင်းကြီး ကောင်းရာ သုကိတ် လားပါစေလို့သာ ဆုတောင်းရတာပဲ”

“မောင်လည်း စိတ်မကောင်းပါဘူးဘုယ်၊ မောင်တို့အပေါ် သူ့ကျေးဇူးဟာ ဆပ်မကုန်နိုင်လောက်အောင် ရှိခဲ့ပါတယ်၊ အသက်သခင် ကျေးဇူးရှင်ဆိုတာ တကယ်တော့ သူမှ အစစ်လို့ မောင် အမြဲ နှလုံးသွင်းပါတယ်၊ မောင် စိတ်မကောင်း ဖြစ်ခဲ့တာက သူ ခုလောက်ထိ အသည်းအသန် ဖြစ်တာကို ကိုယ့်ဆီဒေါ်ပြီး မပြုစုလိုက်ရတာရယ်၊ ဆရာကောင်း၊ သမားကောင်းနဲ့ မကုသလိုက်ရတာရယ်ပါပဲ”

မြို့ခေါင်းသာသို့ နဲ့လာသည့်အခါ ချစ်ချစ်သည် လည်တိုင်မေ့မေ့ခေါင်းမေ့မေ့ဖြင့် လမ်းဘေး တစ်ဖက်တစ်ချက်ကို အာရုံဝင်စားစွာကြည့်ရင်းလိုက်ပါလာသည်။ သူ့လက်ထဲတွင် ကြက်သွေးရောင် ဒေလီယာပန်းတစ်စည်းကို ဖွွှေ့ပိုက်ထားသည်။ ဒေလီယာပန်းတို့ကို သူ တပင်တပန်းသယ်ဆောင်လာခဲ့ခြင်းဖြစ်သည်။ ဤဒေလီယာပန်းတို့သည် ဤခရီးတွင် သူ့အတွက် များစွာ အရေးကြီးလေသည်။

“ချစ်ချစ် ဒေလီယာ တစ်စည်းလောက် ယူခဲ့မယ်နော်”

“ယူခဲ့ပါများ၊ ယူခဲ့ပါ၊ ချစ်ချစ် သယ်နိုင်လို့ကတော့ တစ်စည်းမကပါဘူး၊ သုံး၊ လေးစည်းတောင် ယူခဲ့ပါ” ဟု ကျွန်ုတ်က ကြည်ကြည်သာသာ ခွင့်ပြုသည့်အခါ သူ့ မျက်လုံးအစုံသည် ဝင်းလက်သွားခဲ့သည်။

“ဟော၊ ရောက်ခါနီးပြီမောင်၊ ကြည့်စမ်းပါဉီး၊ သုံးလပဲတွေ ဖြစ်လိုက်တာနော်၊ တစ်ကွင်းလုံး စိမ်းအိန္ဒာတာပဲ၊ ဟိုဘက်က ထနောင်းကုန်းယာတော့ မောင်ရဲ့၊ မြင်ရဲ့၊ မဟုတ်လား၊ မောင် သတိရသေးလားဟင်၊ ချစ်ချစ်တို့ ပြောင်းမှုး သွားချိုးပြီး ထနောင်းပင်ကြီး အောက်မှာ လတ်လတ်ဆတ်ဆတ် ဖုတ်စားကြတာလေ”

ချစ်ချစ် ဗျာဗျာပြရာ ထနောင်းကုန်း ယာတောဘက်ဆီသို့ ခေါင်းငဲ့ကာ ကြည့်လိုက်သည်။ ကျွန်ုတ်၏ အာရုံတွင် အဟောင်းတို့သည် ပြန်လည်သစ်ဆန်းလာကြသည်။ စိတ်ထဲတွင် ကြည်နှုံးသာယာခြင်း ပိတိ ဖြစ်လာသည်နှင့် ကြက်သီး တဖြန်းဖြန်း ထလာသည်။ ကျွန်ုတ်မျက်လုံး အစုံတွင်လည်း မျက်ရည်များ ပြည့်လျှမ်းလာသည်။ ထိုအခါတွင်မှ တံတွေးကို မျိုးချကာ စီးကျမည့် မျက်ရည်ပေါက်တို့ကို မနည်းပင် ထိန်းသိမ်းလိုက်ရသည်။ ‘အင်း၊ ဒီရပ်ဒီရွာမှာ ငါ လူလားမြောက်ခဲ့ရပါကလား၊ ဒီရပ်ဒီရွာမှာ ကြံကြံခဲ့ရတဲ့ ငါစိတ်ဓာတ်၊ ဒီရပ်ဒီရွာကြောင့် တက်ခဲ့ရတဲ့ အားမာန်၊ ဒီရပ်ဒီရွာက ပေးလိုက်တဲ့ အသိတွေဟာ ငါဘာဝ တစ်ခုလုံးကို ပြောင်းလ

ခွဲးနှင့်သွေးနှင့် ရင်းသည့်မြေ

ပစ်လိုက်ပါလား”။

“ဟော မောင်ရော ဟိုမယ် ရွာထိပ်ဆီက လှည်းသုံးစီး မြင်ရဲလား၊ ဦးချစ်ဖွယ်တို့ ကိုဖောက်တို့နဲ့ တူတယ်၊ ကြည့်စမ်းမောင်၊ ဟို တဘက်ကြီး ပေါင်းထားတာ ဦးချစ်ဖွယ်ကြီးပေါ့၊ ချစ်ချစ်တို့ကို လာကြောနေတာနဲ့ တူတယ်။ ကိုကျော်စိုးလည်း ပါတယ်ထင်တယ်”

ကျွန်တော်တို့၊ ကားလေးသည် ရှေ့ဆုံး လှည်းဘေးတွင် ရပ်လိုက် သည်။ ကားရပ်လိုက်လျှင်ပင် လှည်းပေါ်မှ ရှုနိနိတဘက်ကြီးကို ခေါင်းတွင် ပတ်ထားသော ဦးချစ်ဖွယ်ကြီး အူယားအူယား လှည်းပေါ်က ပြေးဆင်း လာသည်။

“ဦးသိန်းဒန်းနှင့်များ၊ စောစောစီးစီး ကြိုတင် အကြောင်းကြေားထား ရောပေါ့၊ ခုတော့ ကပ်ပြီးမှ သိရတယ်၊ ဒါနဲ့ ကျူပ်လည်း မောင်ဖောက် တို့ ကျော်စိုးတို့ကို ခေါ်ပြီး လှည်းသုံးစီးနဲ့ ထွက်လာကြတာ၊ ကိုဖိုးချယ်နဲ့ မအုံးမေတ္တာ၊ ကိုတော် မပြောအားတော့ဘူး၊ တကယ်ဆို စံပယ်တောာအထိ လာမကြိုရလား” ဟု ဦးချစ်ဖွယ်က အပြစ်တင်သည်။

ချစ်ချစ်က ကားပေါ်မှ အသာအယာဆင်းကာ ကိုကျော်စိုးနှင့် ကိုဖောက်တို့ဆီ သွား၍ နှုတ်ဆက်သည်။ ကိုကျော်စိုး၏ မျက်နှာမှာ မသာယာလှု။ ကိုကျော်စိုးသည် ချစ်ချစ် လက်ထဲက ဒေလီယာ ပန်းစည်းကြီးကို ကြည့်ကာ မျက်နှာ ညိုးသွားသည်။ ချစ်ချစ်လည်း ထိုအမှုအရာကို မြင်သည်တွင် မျက်ရည်ပဲလာလေသည်။ ပြီးမှ လူနှေ့ဆောင်ကာ မျက်နှာပိုး သတ်လိုက်လေသည်။

“ကဲ၊ ကဲ ဘယ်မှာ တည်းကြမလဲ၊ မြို့ကတော့ ဦးသိန်းဒန်းလာမယ် ဆိုတာလည်းသိရော တစ်မီးတနား ပြုစု အညှီးဖို့ စီမံနောက် လေလဲ၊ အဲဒါ၊ ကျူပ်က မလုပ်လေနဲ့၊ မောင်တို့၊ ကျူပ်တို့ ဦးသိန်းဒန်းက ဒါမျိုး၊ မကြိုက်ဘူး၊ ဒါမျိုးလုပ်ရင် ချာခနဲ့ လှည့်ထွက်သွားမှာလို့ တားထား ရတယ်၊ လူငယ်စုက အကဲဆုံးပါဗျာ”

“မဟုတ်တာ ဦးလေးချစ်ရယ်၊ ဘာများထူးပြီး လုပ်နေစရာ လိုတာ လိုက်လို့၊ ပြီးတော့ ဦးလေးချစ်ကလည်း ခုထိ ဦးသိန်းဒန်း ခေါ်နေတုန်းကိုးပျဲ၊ ခေါ်ရိုးခေါ်စဉ်အတိုင်း မောင်သိန်းဒန်လို့၊ ခေါ်ရောပဲ့”

“ဘယ့်နှင့်များ၊ မခေါ်နိုင်ပါဘူး၊ ကျူပ်ကတော့ နှုတ်ကျိုးနေပြီ၊ မောင်မင်းကြီးသားကို ဦးသိန်းဒန်လို့၊ ခေါ်လိုက်ရမှ အရသာရှိတာပ ဗျာလဲ၊

အဟီး၊ ကျုပ် စိတ်ထဲရှိတာ ပြောတာလေ့ဗျာ”

“ကဲ၊ ဦးလေးချစ်၊ ဘာဘာညာညာတွေ လုပ်မနေစေနဲ့၊ ကျွန်တော်လာတာက ညီလာခံတက်ဖို့ လမ်းကြံလို့ ခြေရာလက်ရာကလေးတွေ လာကြည့်တာပဲ၊ တည်းမှာကတော့ အရိုးချယ်တို့ အိမ်ပဲပေါ့၊ တစ်ဦးတည်းလို့ ဘယ်ဖြစ်ပါမလဲ၊ ဒွေးလေးက ရူးနေလိမ့်မယ်၊ ထမင်းကိုတော့ တစ်လှည့်စီကြံရာ စားတာပေါ့၊ ဒါမှလည်း ကျော်ကြမယ် မဟုတ်လား၊ ရွာကလူငယ်တွေကိုတော့ ဘာအခမ်းအနား၊ ညာအခမ်းအနားတွေ လုပ်မနေစေနဲ့နေနဲ့၊ ဟုတ်လား ဦးလေးချစ်၊ လာ ဒါဖြင့် သွားကြမယ်၊ ဒီလိုလုပ်လေဦးလေးချစ်၊ ဦးလေးချစ်ရဲ့ လှည်းဦးစီး ပါတယ်မဟုတ်လား၊ သူကရှေ့ဆောင်ပြီး ကျွန်တော့ကားကို အရိုးချယ်တို့အိမ် ခေါ်သွားတော့၊ ဦးလေးချစ်လည်း လိုက်သွား၊ ကျွန်တော်တို့ရယ်၊ ကိုကျော်စိုးနဲ့၊ ကိုဖော်ကိုရယ်လှည်းနဲ့၊ လာခဲ့ကြမယ်၊ လှည်းမစီးရတာ ကြားပြီ၊ နားတွေကလည်း ချို့ကြွတ်ကြွတ်နဲ့ တယ်စီးလို့ ကောင်းမှာပဲ၊ ကျွန်တော်တို့ တောင်ခြေဘက်ကို ခဏ သွားလိုက်ဦးမယ် ဟုတ်လား၊ လာလေ ချစ်ချစ်၊ တက်ဗျို့၊ ကိုကျော်စိုးတို့၊ ကိုကျော်စိုးတို့”

ကျွန်တော် ဘယ်ကို သွားမည်ကို အားလုံး နားလည်ကြသည်။ ချစ်ချစ်လည်း လှည်းနောက်ပြီးတွင် လက်တစ်စက်က လှည်းရုတိုင် ကိုင်ကာတစ်ဖက်က ဒေဝါယာပန်းစည်းကို ပွေ့လျက် ပြီမှုသက်စွာ လိုက်ပါလာသည်။

“ချစ်ချစ် ဘယ်သွားချင်သေးလဲ၊ ကုန်းသာယာဘက်ကို အရင်မောင်းခိုင်းလိုက်မယ်လေ”

ချစ်ချစ်က ခေါင်းညီတိပါသည်။ ကျွန်တော်တို့ လှည်းကလေးသည်မြို့လယ်လမ်းမှ ဖဲ့ထွက်ကာ ကုန်းသာယာဘက်သို့ လာခဲ့ကြသည်။

ကုန်းသာယာရွာသည် ရွာခိုးနှင့် တူလေပြီ။ ပြုပြင်မွမ်းမံမည့်သူမရှိ။ ချစ်ချစ်လည်း လှည်းပေါ်မှ ဆင်းကာ ကမူထိပ်ဆီသို့ ဆယ်လှမ်းမျှတက်ကာ တွေ့တွေ့ကြီး ရပ်ကြည့်နေသည်။ ကမူထိပ်တွင် မီးလောင်မြေအစအနကို ရှေးကအတိုင်း ခြေရာလက်ရာ မပျက်တွေ့ရသည်။ အိမ်တိုင်ငါတ်တို့များသည်သာ ငါးငါးကြီး ကျွန်စစ်ခဲ့သည်။ ကိုကျော်စိုးသည် ချစ်ချစ်နောက်နား မလှမ်းမကမ်းတွင် ရပ်လျက် မီးလောင်မြေကို ရုံးစိုက်ကြည့်ရင်းမျက်စိကို ပွုတ်နေသည်။

“ကဲ လာ ချစ်ချစ်၊ နေစောင်းနေဖြီ၊ တောင်ခြောက်ကို သွားကြဖို့
ရှိသေးတယ်”

“ချစ်ချစ် လူည်းမစီးချင်တော့ဘူး မောင်၊ သိပ်မှ မဝေးတာ၊
ဒီအတိုင်း လျောက်သွားကြတာပေါ့၊ တစ်လမ်းလုံး ကားစီးလာရတာ တောင့်
တင်းနေတယ်”

“ကောင်းသားပဲ”

မလှမ်းမကမ်းတွင် ဆည်းလည်းသံ တချင်ချင်မြည်နေသော
လွမ်းစေတိကို မြင်ရသည်။ မြို့ခင်းသာ လူကြီးသူမတို့၏ အလိုအရကား
‘ဤစေတိသည် ရှေးပဝေသဏ္ဌာ မြို့ခင်းသာ မြို့စားမောင်နှင့်တို့၊ အမှတ်တရ^၁
တည်ထားကိုဘုယ်ခဲ့သော လွမ်းစေတိ’ ဟု အဆိုရှိလေသည်။ လွမ်းစေတိ
သည် တောင်ရိပ်ညိုမြိုင်းနှင့် နောက်ခံတွင် ထုံးမြှေးဖွေးဖွေးဖြင့် ကြည်ညို
သွားယ်ဖွယ်တည်း။ လွမ်းစေတိမှ လွန်လျှင် မြို့ခင်းသာ၏ သုသာန်လုပ်
တိုင်း ရှိလေသည်။ ခဏကြာလျှင် သုသာန်သို့၊ ရောက်ကြောလေသည်။

ကိုကျော်စိုးနှင့် ကိုဖော်ကိုတို့က ခေါင်းဆောင်ကာ မြေပုံတစ်ခု
ဆိုသို့၊ ခေါ်ဆောင်သွားသည်။ ချစ်ချစ်သည် ဒေလိယာပန်းစည်းကို မြေပုံပေါ်
သို့ချကာ လည်စည်းကလေးကို ဖြန့်ခင်းလျက် ဝတ်ချသည်။

“ကိုကျော်စိုး၊ ကွွန်တော် ဒီဇာရာကို ဂုတ္တည်ချင်တယ်ဗျာ၊ ပြီးတော့
ကမွဲည်းလည်း ထိုးချင်တယ်၊ အဲဒါကို ခင်ဗျားတို့နှစ်ယောက် ဆောင်ရွက်
ပေးပါ”

“ဟုတ်ကဲ့ ကိုသိန်းဒန်၊ ကွွန်တော်တို့လည်း ဒီအတိုင်း မထားချင်
ပါဘူး၊ ဂုတ္တည်မလို့ပါပဲ၊ ဒါပေမဲ့ ခင်ဗျားတို့ ဆန္ဒက ဘယ်လိုလဲဆိုတာ
မသိသေးလို့၊ စောင့်နေတာပါ” ဟု ကိုကျော်စိုးက ပြောပါသည်။

“အေးဗျား၊ ကိုယ်ကျိုးမဖက်တဲ့ သူတော်ကောင်းကြီး၊ တယ်လည်း
သစ္စာကြီးတဲ့ ရဲသော်ရဲသာက်ကြီး၊ မပြုစုလိုက်ရတာ နည်းနည်းမှ စိတ်
မကောင်းပါဘူး”

“အပြစ်တင်ရင်လည်း ခံရမှာပဲ ကိုသိန်းဒန်၊ ကွွန်တော်တို့လည်း
ခင်ဗျားဆီ အကြောင်းကြားချင်ပါတယ်၊ ဒါပေမဲ့ သူက ဘယ်သူ့မှ ဒုက္ခ
မပေးပါနဲ့။ ခင်ဗျားတို့ဆီကိုလည်း အကြောင်းမကြားဖို့၊ အထပ်ထပ် ကတိ
တောင်းတာနဲ့ အကြောင်း မကြားရတာပါ”

ကိုဖော်ကိုသည် ကိုမင်းဒင်၏ မြေပုံဆီမှ အခြားရုံးများဆီသို့၊

လျှောက်သွားကာ တစ်ခုသောရူကို စိုက်ကြည့်နေသည်။ ကျွန်တော်နှင့် ချစ်ချစ်လည်း သူ ကြည့်ရာဘက်သို့ ခေါင်းင့် ကြည့်လိုက်မိသည်။

မြို့ခင်းသာ ကျောက်ခဲ

အင်း၊ ဒါ သူရုပဲကို။ ကိုမင်းဒင်၏ မြေပုံနှင့် ဗိုလ်ကျောက်ခဲ၏ ရူကို ကြည့်ကာ မငေးသော အတိတ်မှုအရိပ်တို့သည် ကျွန်တော်၏ အာရုံးတွင် တစ်ခုပြီးတစ်ခု ပြန်လည်ဆန်းသစ်လာကြသည်။ ထိုမငေးသော အတိတ်သည် ကျွန်တော်၏ ဘဝသစ်ကို မွေးဖွားပေးလိုက်သည့် အတိတ် အဖြစ်ဖြင့်လည်းကောင်း၊ ဗိုလ်မင်းဒင်၊ ချစ်ချစ်၊ ကိုဖောက်၊ ကိုကျော်စီးတို့၊ အမျှူးပြုသော ‘မြို့ခင်းသာ’ ၏ သမိုင်းသစ်ကို မွေးဖွားပေးသည့် အတိတ်အဖြစ်ဖြင့်လည်းကောင်း၊ ကျွန်တော်၏ မှတ်ဉာဏ်တွင် အစီအရို ထင်မြင်ဆန်းသစ်လာကြသည်။ ကျွန်တော်သည် မြို့ခင်းသာသုသာန်မှ လွမ်းစေတိရှိရာသို့ မျှော်ကြည့်လိုက်မိသည်။ လွမ်းစေတိ၏ အောက်ဘက် တွင် ရှိုးမတောင်၏ အရိပို၌ ဝပ်စင်းနေသော မြို့ခင်းသာကို မြင်ရသည်။ ထိုမှတ်စ်ဖန် ရွှေးဦးတူရသို့ ကြည့်လိုက်မိပြန်သည်။ မြို့ခင်းသာမှ စံပယ်တော ဆိုသို့။ အလျားလိုက် ပြေးသွားသော လမ်းမ ဖွေးဖွေးကြီးကို မြင်ရသည်။ ကျွန်တော့ အာရုံးတွင် ထိုလမ်းမကြီး၏ တောအုပ်ညိုညိုတစ်ခု အလွန်၌ မြို့ခင်းသာ တူရှုသို့ ဦးတည်းမောင်းနှင့်လာနေသော မော်တော်ကားလေး တစ်စီးသည် တရေးရေး ပေါ်လာလေသည်။

ယင်းသည်ကား မငေးသော အတိတ်၏ အတ်လမ်း အစ သာတည်း။





ကျော်အောင်

(၁၉၂၇-၂၀၀၀)

ပခုဂ္ဂိုလ်မြို့၊ ပါဝီးလောင်းရှင်ရပ် အဖ ဦးကြင်မောင်၊ အမိ ဒေါက်တင်မြို့
တို့က ၁၉၂၇ ခုနှစ် ဖေဖော်ဝါရီ ၂၈ ရက်နောက်တွင် မွေးဖွားသည်။ ငယ်မည်မှာ
အောင်ကြည်၊ အမည်ရင်း ဦးကျော်အောင်ဖြစ်သည်။

ငါးနှစ်အဆွယ်မှ ရှစ်တန်းအောင်သည်အထိ ပခုဂ္ဂိုလ်မြို့၊ ဝက်စလီ
ကျောင်းတွင် ပဟာသင်ကြားသည်။ ရှစ်တန်းအောင်သည်နှစ်တွင် စစ်ဖြစ်သည်။
၁၉၄၆ တွင် တက္ကသိုလ်ဝင်စာမေးခွဲအောင်မြေပြီး၊ ဆေးတက္ကသိုလ်သို့
တက်ရောက်သည်။ သို့သော် နောက်ပိုင်းတွင် ဝိဇ္ဇာပညာရပ်သို့၊ ပြောင်းလ
သင်ကြားသည်။ ၁၉၅၄ တွင် ရန်ကုန်တက္ကသိုလ်က ဝိဇ္ဇာဘွဲ့ရရှိသည်။

၁၉၄၄ ခုနှစ်တွင် ဗမာ့တပ်မတော်သို့ဝင်သည်။ ပဋိမပတ်
ဓိုလ်သင်တန်းတက်သည်။ ၁၉၄၅ ခုနှစ် ဖက်ဆစ်တော်လျှန်ရေးတွင် တိုင်း(၁)
၁၀၃ တပ်ရင်း၌ ပါဝင်တိုက်ခိုက်ခဲ့သည်။ ပခုဂ္ဂိုလ်မြို့၊ ရဲဘော်အဖွဲ့
အတွင်းရေးမှူး (၁၉၄၆)၊ ဗမာနိုင်ငံလုံးဆိုင်ရာ ကျောင်းသားသမဂ္ဂအမှုဆောင်
(၁၉၄၇-၁၉၄၉)၊ စာပေသစ်မဂ္ဂဇင်း အယ်ဒီတာအဖွဲ့ဝင် (၁၉၅၀)၊ မြန်မာ-
ဆိုပိုလ်ယက္ခားမှုအသင်း၏ အတွင်းရေးမှူး (၁၉၅၂-၅၃)၊ တက္ကသိုလ်
ဘာသာပြန်ကြာန် (၁၉၅၅-၅၆)၊ သမိုင်းကော်မရှင် (၁၉၅၆-၅၇)၊ တက္ကသိုလ်
ဘာသာပြန်နှင့် စာအုပ်ထုတ်ဝေရေးဌာန (၁၉၅၇-၈၇) တို့တွင် တာဝန်ထမ်း
ဆောင်ခဲ့သည်။

မြန်မာစာအဖွဲ့၊ အဖွဲ့ဝင်၊ ပခက္ဂါးအုံဖေစာပေဆု ရွေးချယ်ရေး
အဖွဲ့ဝင်၊ အမျိုးသားစာပေဆု စီစဉ်ရွေးချယ်ရေး ကော်မတီဝင်၊ မြန်မာနိုင်ငံ
စာပေနှင့် စာနယ်ဇ်အဖွဲ့ ဥက္ကဋ္ဌ (၂၂-၆-၁၉၉၈ မှ ၁၃-၂-၂၀၀၀ ထိ)
ဆောင်ရွက်ခဲ့သည်။

၁၉၄၇ တွင် ပြည်သူ့ရဲဘော်ကျောနယ်၌ ၇၁ စတင်ရေးသည်။
ပင်ကိုရေးဝထ္ထာများတွင် နိဗ္ဗာန်ဘုံးပျောက်ဆုံးခြင်း၊ အနီထဲက ကြော်ဖြူပွင့်
နှင့် သမဂ္ဂအလံတော်အောက်ဝယ် တို့သည်လည်းကောင်း၊ ဘာသာပြန်ဝါးတွေ့
များတွင် ကူလို့၊ မြစ်ကမ်းပေါ်က စက်ရုံကလေး၊ အမှာင်ခေတ်က ချစ်သူများ၊
နှလုံးလှုဆရာဝန်၊ ချုံကင်း၊ မာကိုပိုလို၊ အကောင်းမြင်သမား တို့သည်
လည်းကောင်း၊ ခရီးသွားမှတ်တမ်းအဖြစ် ဓားလွှတ်ကိုင် ဆာမူရှင်း၏ ကိုကာ
ကိုလာယဉ်ကျေးမှု နှင့် ဟောင်ကောင်နွေဦးသာများသည်လည်းကောင်း၊
ကျမ်းစာအပ်များတွင် မတ်ဝါဒလမ်းညွှန် လူ့သမိုင်း၊ ကမ္မာ့ဂန္ဓာဝင် တစ်ဆယ်နှင့်
ကမ္မာ့ကျော် ၁၀၀ (ညွှန်ကြုံး၊ မင်းကျော်တို့နှင့် ပူးတွဲရေး)တို့သည်
လည်းကောင်း ထင်ရှားသည်။ တောရှင်းမြေ [၁၉၆၇ အမျိုးသားစာပေဆု
(ဘာသာပြန်)]၊ အရေးကြီးပြီ သွေးစည်းကြုံ၊ [၁၉၇၁ အမျိုးသားစာပေဆု
(ဝထ္ထာရှည်)]၊ အို ဂျော်ဆလင် [၁၉၉၅ အမျိုးသားစာပေဆု (ဘာသာပြန်၊
သတ္တ)]၊ နေဝါဒဘဏ်များ [၁၉၉၈ အမျိုးသားစာပေဆု (ဘာသာပြန်၊ သတ္တ)]၊
ရှုံးခဲ့သည်။ ၁၉၈၆ တွင် နိုင်ငံရာက်ရည် ဒုတိယအဆင့်၊ ၁၉၉၉ ခုနှစ်
စက်တင်ဘာ ၂၄ ရက်တွင် အရွှေတောင်အာရုစာပေဆု (S.E A Writers
Award) ချီးမြှင့်ခဲ့သည်။

၂၀၀၀ ပြည့်နှစ် ဖေဖော်ဝါရီ ၁၃ ရက် ညနေ ၄ နာရီတွင် ရန်ကုန်မြို့
၌ ကွယ်လွန်သည်။

* * *